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निवेदन 
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संग्रह में संकलित किए गए हैं । प्रत्येक लेख के लिखे जाने या 
छपने का समय निर्देशित कर दिया गया है। में नहीं जानता 
कि मेरे विचारों से कितने पाठक सहमत होंगे। पर यदि 
साहित्य-मर्मज्ञ इनमें सहृदयंता तथा अन्तरानुभूति का कुछ 
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साहित्य-कला ओर विरह 


“आमार मामभारे जे आछे से गो कोन विरहिणी नारी ??' (रवीन्द्रनाथ) 

सभ्य ससार के इतिहास मे'साहित्य की अभिव्यक्ति एक आ्राश्चयं- 
मयी घटना हे । इससे यह पता चलता है कि मानव-हृदय प्राथपिक 
अवस्था से कितनी दूर तक विकसित होता हुआ चला गया हैं। 
प्राथमिक अवस्था में मनुष्य कला से अ्नभिज्ञ होने पर भी, श्रज्ञात मे, 
एक प्रकार की निगूढ़ वेदना, अ्रपने श्रतस्तल के सुदूर किसी निभ्॒त 
प्रात में, अवश्य ही अनुभव करता था। आज भी दम देखते हें, 
अफ्रीका तथा आस्ट्रेलिया की जगली जातियों में और हमारे देश के 
भील, संथाल' श्रादि लोगों में नाना प्रकार की उृत्य-गीतादि कलाओ 
के उत्सव मनाए जाते हैं | ये उत्सव अ्रतस्तल की उसी निगूढ़ वेदना 
के प्रतीक हैं। बबर लोगों की इन्हीं कलाओ से सभ्य समाज के भीतर 
साहित्य, सगीत, चित्र-शिल्प, भास्कय आदि उन्नत कलाएं श्रभिव्यक्त 
हुई हैं। श्रव यद देखना चाहिए कि अ्रतस्तल की जिस निगूढ़तम 
वेदना से ये सब कलाए उत्तपथित हुई हैं, उसका मूल-उत्स कहाँ 
पर है । 


०प्रेरे भीतर कोन विरहिणी नारी बसा हुई है १ 


२ साहित्य-सज ना 


अदम्य आत्म-प्रकाश की प्रवृत्ति के कारण विरह का भाव स्फुरित 
होता है । कला का मल यही विश्वव्यापी विरह का भातव है। और 
आश्चय णदद है कि विरह आनन्द की ही सृष्टि है। जब आनन्द के 
कंपन ने अ्रव्यक्त को द्विधा करके व्यक्त प्रकृति को परिस्फुटित किया 
तब सृष्टि के रोम-रोम में विरह का भाव व्याप्त हो गया । इसलिये सृष्टि 
के आदि से अरव्यक्त पुरुष और व्यक्त प्रकृति इस पारस्परिक विरह के 
द्वारा ही आनन्द का रस लूट रहे हैं। दृहदारण्यकोपनिषद्‌ में कहा 
गया है'---'उस श्रनादि श्रव्यक्त पुरुष को अपने को व्यक्त करने की 
इच्छा हुईं; क्योकि एकत्व में किसी को श्रानन्द नहीं मिलता, दो होने 
में ही आनन्द है--द्रेघ भाव से ही आनन्द का रस मथित होता 
है | इसलिये उसने अपने को पुरुष ओर नारी के रूपों में विभक्त 
किया । यही कारण है कि पुरुष और नारी एक दूसरे के प्रति इतने 
प्रबल आकषंण के साथ मिलित होना चाहते हैं। समस्त शून्य-मडल 
नारीत्व के भाव से भरा हुआ है ।? सनातन नारीत्व के इस भाव के 
कारण ही सृष्टिजन्य विरह के भात्र द्वारा हम आनन्द का अनुभव कर 
पाते हैं | प्रकृति के शब्द, स्पश, रूप, रस, गन्ध॒ इन तम्मात्राओं में से 
किसी के भी सप्लवन से हमारे हृदय में तीत्र रूप से विरह का भाव 
जागरित हो उठता है। अन्य समय हम अ्रपने नित्य नेमित्तिक कर्मों में 
व्यस्त रहते हैं, ओर उन कर्मो को ही जीवन का चरम उद्देश्य समझे 
हुए होते हैं। पर अचानक जब कोई अनुपम रूप हमारे दृष्टिगोचर होता 
है, या कोई अभिनव गीत हमारे कानों में ध्वनित होता है, तब बिना 
किसी कारण के हमारा हृदय विकल हो उठता है, ओर ससार के समस्त 
विधि-विधान पल-भर के लिये हमें अ्रत्यंत तुच्छु जान पड़ते हैं-दृदय 
अ्श्ञात रूप से अपने चिर-प्रियतम से मिलित होने के लिये उत्सुक हो 
जाता है। कला के भीतर नाना रूपो में मनुष्य इसी विरह का रोना 
रोने की चेष्टा करता है | इस चेष्टा में बह अपूव आनन्द पाता है | 


साहित्य-कला ओर विरह हे 


साहित्य-कैला की अभिव्यक्ति भी इसी मुल-भाव मे हुई है | साहित्य का 
कोई भी ग्रन्थ कहीं भी देखिए, उसमें नाना चेष्टाश्रो के भीतर अन्त 
को इसी भाव के स्फुरण की चेष्टा पाई जाबगी | इलियड, श्रोडोसी, 
रामायण, महाभारत आ्रादि महाकाव्यों में नाना जटिलताओं के भीतर 
अत को वही अ्रनन्तकालिक वेदना अपने को प्रकाशित करती है । 
“आ्रोडीसी में युलिसीस के श्रनेकानेक जटिलतापूर्ण श्रसीम साहसिक कार्यों 
की गति भीतर-ही-भीतर अन्तःस लिला नदी की तरद्द विरह की व्याकु- 
लता प्रकाश करती हुई अनन्त की ओर धावित द्ोती है । इस भाव को 
टेनिसन ने भी अपनी युलीसीज शीषक कप्िता में दर्शाया है । रामायण 
में स्नेह प्र म, सुख-दुख, युद्ध-विग्रह की अनेक जगिलताशओ्रों के परे राम 
ओर सीता का प्रेम अनन्त के प्रति अपनी विरहाजलि निवेदित करके, 
सीमा को उल्लघन करता हुआ, असीम वे सघान मे चला जाता है। 
रामायण के कवि के हृदय मे अनन्तकालिक विरह की कितनी तीजख्र 
अनुभूत वतमान थी, इसका परिचय इसी बात से मिलता है कि लड्ढा- 
विजय के अ्नन्तर सुकठिन मिलन के बाद भी राम और सीता का 
चिरविच्छेद संघटित हो जाता । समग्रता की दृष्टि से यदि विचार किया 
जाय, तो चिर-सती सीता के पाताल-प्रवेश की सार्थकता केवल इसी 
बात पर है कि वह स्त्री श्रोर पुरुष के जन्म जन्मान्तर का विरह प्रस्फु- 
टित करके सृष्टि के केन्द्र में स्थित अनन्तव्यापी विरह की शअ्रनुभूरि 
हृदय में जागरित कर देता है। अन्यथा सीता-जैसी साध्वी स्त्री का पा 

के केसे ही भारी दोष के कारण पाताल-प्रवेश करके रुदा के लिये 
विच्छिन्न हो जाना बिलकुल असंगत है | पाताल-प्रवेश का यह शअ्रथ 
नहीं कि सीता सदा के लिये पति से अलग द्वो गई । जिस श्रभिमान के 
भाव के कारण उन्होंने पृथ्वी के भीतर प्रवेश किया, उसी अभिमान की 
प्रेरणा से उनका प्रेम जन्मातर के लिये प्रेरित ही गया। विरद्द के विस्तार 
का भाव दी इस रूपक से ध्वनित द्वोता है; क्योकि विरदद के आधार पर 


भर साहित्य-सजना 


ही हम आनन्द का अनुभव कर सकते हैं। महाभारत के भयड्डर युद्ध के 
भीतर जो निष्काम भाव छिपा हुआ है, वह और कुछ नहीं, श्रनादि पुरुष 
के मिलन की श्रपेत्षा में 'शब्द के वेध' से व्यथित हुए व्यक्तियों की त्याग- 
पूर्ण तपस्या ही है। गीता में वर्णित निष्काम धर्म दूसरे ढज्ज से प्रियतम 
के विरह में च्याकुल अर्जुन को इसों तपस्या का उपदेश देता हे । 


अभिज्ञान-शाकुन्तल में कवि ने इस श्रश्ात विरह को प्रस्फुटित 
करने के लिये दी दुष्यन्त को शाप-भ्रष्ट करवाया है। शाप-पअ्रष्ट होने 
के कारण ही दुष्यत चिरकालिक विरह का तत्व समझ पाते हैं। राजा 
महल के भीतर सुख से बैठे हुए. हैं।चित्त में उनके एक निविकार 
शाति का भाव व्याप्त है। ऐसे समय अन्तःपुर से स्त्रीकए्ठ से निर्गत 
एक सुमधुर आलाप सुनाई देता है। तत्काल राजा के मन में एक 
प्रकार की तीत्र उत्सुकता का भाव उच्छयर्सित हो उठता है। अभी- 
अभी तो चित्त शात था, तब यह सुमधुर राग क्यो व्याकुलता उपस्थित 
करता है?! “कि नु खलु सुहृज्जनविग्हाइतेडपि बलवरदुत्कठितों5- 
स्मि !? वह अपने हृदय से प्रश्न करते हैं कि प्रियजन के विरह के 
बिना भी मैं क्यो ज़बद॑स्ती उत्कंठित हुआ जाता हूँ ? ? इसके उत्तर में 
हृदय से यद्द भावना उत्थित होती है--- 

रम्याणि वीक्ष्य मधुराश्व निशम्य शब्दान्‌ 
पयु त्सुकी भवति यत्‌ सुखितोंडपि जनन्‍्तुः। 
तच्चेतता. सस्‍्मरति नूनमबोधपूवम 
भावस्थिराणि जननान्तरसौहनदानि ॥॥ 

रमणीय वस्तु के दर्शन और मधुर शब्द के श्रवण से सुखी लोगो 
को भी उत्सुक होते हुए देखकर यही समभ में आता है कि उन 
लोगों को निश्चय दी ऐसे अवसर पर भाव के भीतर अज्ञात रूप से 
स्थित जन्मातर के प्रेम का स्मरण हो आता है । 


साहित्य-कला और विरह ४ 


जन्मान्तर के इस प्रेम से सम्बन्ध रखनेवाला प्रियजन का विरद्द ऐसा 
त्िरोधाभास-पूर्ण तथा अनोखा है कि प्रियजन के मिलन के अवसर पर 
बह तीवतर द्वोकर व्यक्त होता है| जिस दिन हमारे मन में आनन्द का 
आआधिक्य होता है, उस दिन वह “व्याकुलता? भी बढ जाती है। पूर्णिमा 
की आनन्दमयी ज्योत्स्ना-रात्रि में, शरत्‌ की सुन्दरी संन्ध्या में, फाल्गुन 
के उज्ज्वल प्रभात में हम प्रबलता से इस अकारण विरह का अनुभव 
करते हैं। रवीन्द्रनाथ ने इसी कारण से लिखा हे--- 
पूरणिमानिशीथे जबे दशदिके परिपूर्ण हासि, 
दूरस्मृति कोथा होते वाजाय व्याकुलकरा बासि, 
भरे अश्र राशि ! 
पूर्णिमा की रात्रि मे जब सबंत्र परिपृर्ण उज्ज्वल मुसकान व्याम 
रहती है, तब दूर की स्मृति वशी में अत्यन्त व्याकुलता पूर्ण राग बजा 
देती है, जिनके कारण आँसुओ्रों की भड़ी लग जाती है । 
इस कारणहीन विरह-जनित शअश्रु श्रों का उल्लेख टेनिसन ने भी 
[स्‍370888 नामक काव्य में इस प्रकार किया है-- 
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6878 7077 ॥86 वे७एछ। ० 8076 वाए॥6 6668] 

छि86 ॥॥ पर6 क0ककाके, धातवे 2200"7 00 ॥6 ०४०8, 

॥ 00ता& 00 ४6 ॥8799ए7 औपए॑प॥-१008, 

क)वदे गागजीदा? 0० 6 02898 (80 876 00 70:8- 
अर्थात्‌ “मुझे नहीं मालूम कि मेरे इन अकारण अश्र झ्रों का रहस्य 
क्या है ! जब मै शरत की प्रसन्नता से परिपूर्ण खेतों को देखता हूँ, और 
उन दिनों की बात सोचता हूँ जो सदा के लिये बीत चुके, तो किसी 
स्‍्वर्गोय वेदना की गहराई से ये श्राँसू दवृदय में उमड़ कर आखो में समा 
जाते हैं।” 


2 साहित्य-सज ना 


इस [)77ए॥6 १6७०७ ( स्वर्गोय विरह ) के भाव के सम्बन्ध में 

केबीर भी कद गए हैं-- 
सब रस तात, रबाब तन, विरद बजावै नित्त । 
ओर न कोई सुन सके, के साँई, के चित्त । 

दुष्यन्त और शकुन्तला के प्रेमजन्य मिलन और विरह की गाथा से 
इसी “नित्य विरह' का भाव स्फुरित होता है। चेतन्यदेव के सखीभाव 
की लीला पर कौन रसिकजन पागल नहीं हुआ ! इस सखी-भाव के 
मूल में यही प्राथमिक विरह का भाव वतंमान है। इसी विरह-लीला ने 
अनेक वेष्णव कवियों के मुंह से अभिनव सुन्दर गीत गवाए, हैं| चडी- 
दास, विद्यापति, शानदास आदि कवियो की कविता में विरद्द का भाव 
अपूर्व रूप से स्फुरित हुआ है | कबीर का सखी-भाव भी इसीलिये इतना 
मनमोहक है । तुलसीदास ने यद्यपि प्रकट रूप से सखी-भाव ग्रहण नहीं 
किया तथापि राम के प्रति उनकी भक्ति की तीव्रता उसी भावस्थिर' 
विरद्द की ही द्रोतक है। मोरा की पदावलियाँ तो इस भाव से श्रोत- 
प्रोत हैं। इमारे वबतमान कवियों में शुभभी महद्दादेवी वर्मा की कविता 
इसी भाव की तीक्ष्ण मामिकता के कारण अतलब्यापी बिकलता से 
बिहल है | 

संसार के रात-दिन के कंकटों से तथा शुष्क शान फी झ्रालोचना 
से हम उकता जाते हैं; पर रूप-रस-गध-गीत का सप्लवन अ्रवानक 
शून्य के किसी अशात प्रात से आकर हमें व्याकुल करके जीवन की 
समग्रता का अनुभव करा देता है, और हम जीवन की तुच्छुता से 
मुक्ति पाकर अनन्त के साथ मिलित होने के लिये उत्सुक हो उठते 
हैं । जमेन कवि ग्येटे ने अपने जगत्‌-विख्यात 7०ए8४ नामक अंथ में 
यही भाव दर्शाया है। फाउस्ट समस्त जीवन दश्शन की आलोचना 
करके जब यह देखता हे कि उसे इस जीवन में अशु-भात्र भी सुख 
नहीं मिला, तो दशेन को ताक में रखकर वह सुखान्वेषण के लिये 
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मन्त्र सिद्धि के काम मे लग जाता है । पर आरम्भ में उससे भी कुछ 
लाभ न देखकर वह ससार के दुःखों का अनुभव करते हुए जीवन से 
उकता जाता है, और जद्दर का प्याला लेकर मुह में डालना ही 
चाहता हे कि अचानक दूर बाहर से आते हुए “मधुरान्‌ शब्दान्‌ 
निशम्य' वह विहल होकर, ठिठककर खड़ा रह जाता है । ईस्टर के 
दिन मसीहा के जागरण का उत्सव गीत-वाद्य द्वारा मनाया जा रहा 
है। उत्सव की इस उल्लासमय ध्वनि से उसके हृदय में भक्ति का भाव 
आनन्द पैदा नही करता; पर आनन्द की भूली हुई पुलक पल्लवित 
स्मृतियाँ अपनी सुमधुर व्याकुलता से उसे उत्सुक कर देती हैं, और 
बह ज़ददर के प्याले को हटाकर श्रलग रख देता है। अ्रशात उत्सुकता 
का यह भाव भक्ति के भाव से बहुत उन्नत तथा आनन्दमय है । 
इस उत्सुकता से फाउस्ट जीवन की समग्रता क्रा अनुभव करने के लिये 
लालायित हो उठता है। 

जिस प्रकार “'मधुरान्‌ शब्दान्‌ निशम्य! फाउस्ट पागल होता है, 
उसी प्रकार “रम्याणि वीक्ष्य” यक्ष का हृदय चित्रकूट के शिखर पर 
प्रकपित हो उठता है। नव-वर्षा का मेघ अपने,गर्भीर रूप तथा सुनि- 
बिड़ रस से विरही यक्ष को निखिल तत्व के साथ एक करके उसके 
हृदय में घही चिर-पुरातन वेदना मथित कर देता है। अलकापुरी के 
आनन्द की स्मृतियों से भाराक्रात इस यक्ष का विरह कबीर के विरह 
से बहुत भिन्न नहीं है। भिन्नता जो कुछ है, वह यही कि यक्ष “रूप! 
के भीतर विरह का आनन्द प्राप्त करता हे ओर कबीर सीधे “अपरूप? 
के लिये व्याकुलता प्रकाश करते हैं पर जब 'बद समाना समुद्र में 
तब रूप अपरूप मे ही लीन हों जाता है। इस सबन्ध में हम आगे 
जाकर किसी लेख में विशेष प्रकाश डालेंगे। इस समय हम केवल 
यही दिखलाना चाहते हैं कि विरद्द किसी भी रूप में हो, वह सृष्टि के 
मूल में स्थित विरह का ही प्रतिबिब है । 
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भी नहीं है, क्‍योंकि वे कोरे तत्त्व हें, ओर उनमें मानव के द्वदूगत 
भावों की वेदना का कुछ भी स्थान नहीं है। पर रवींद्रनाथ ने 
“विसजन', 'मुक्तधारा! आदि नाठकों में इसी प्रकार के चित्रों का 
अत्यत सुन्दर रूपक के भीतर अनन्तकालिक वेदना से रड्भकर उन्नत 
तथा स्थायी साहित्य की सृष्टि कर डाली है। कला के भीतर वतंमान 
की समस्याआ को समाचार-पत्रो के सवादों तथा मासिक प्रो के 
अस्थायी विवादा की तरह वर्तमान के लिये ही हल करने की चेष्टा 
करने से कुछ समय के लिये भले हा उसका मुल्य रहे, पर कुछ दिनों 
के बाद उसकी मित्ति जाण धराचीर की तरह अवश्य ही दुबंल पड़ 
जायगी । पर वर्तमान को अ्रनत की व्याकुलता के साथ सम्मिलित 
करने से चिर-काल के लिये उसकी महत्ता बनी रहती है । रामायण की 
कथा के नित्य-पाठ से हम क्यो नही ऊबते १ कारण यह है कि उसमें 
जिस बेदना का प्रकाश पाया जाता है, वह चिर-सत्य है। यही बात 
साहित्य के अ्नन्य अ्रंष्ठ ग्रथों के सबध मे भी कही जा सकती है। 
आधुनिक उपन्यासों मे वतमान के सुख दुःखो का ही चित्र अश्रकित 
करने की चेष्टा पाई जाती है | पर उनमे जो उपन्यात स्थायी कहलाने 
योग्य होते हैं, उनमे प्रतिदिन की सुख-दुःख की वासना को शअ्रनन्त 
के साथ सम्मिलित करने की व्याकुलता प्रकाशित द्वोती है । 


हम पहले ही कद आए हैं कि रात-दिन के सुख-दुःखो की घट- 
नाओ में घड़ी-घड़ी अनन्त विरह का भाव प्रकाशित होता रहता हे । 
इसी भाव को रवीद्रनाथ ने इस प्रकार से व्यक्त किया है-- 


घरे-घरे आजि कत वेदनाय 
तोमारि गभीर-विरद घनाय, 
कत प्रेमे द्ाय कत वासनाय 
कत खसुखे दुःखे काजे हे। 
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“घर-घर में आज कितनी ही वेदनाओं के भीतर, कितने ही प्र म 
प्रयोगों तथा वासनाओ में, सुख-दुःख की कितनी ही घटनाओं मे, 
तुम्हारा ही नियू ढ विरह्द घनी-भूत होता है |?” 


किसी अन्य कविता में रवीन्द्रनाथ ने लिखा है - “लोग मेरे गीतों 
के नाना प्रकार के अ्रर्थ करते हैं पर उनका अन्तिम अ्थ तुम्हारे दी 
प्रति निवेदित होता है |?” तुलसीदास ने जब लिखा था कि राम के 
चरित्र वशन के बिना कविता शोभित नही होती, तब उन्होने कुछ अ्रश 
में इसी भाव का आभास पाया था। कला की कोई भी रचना हो, 
उसका अन्तिम श्र यदि अज्ञात रूप से अनन्त के प्रति धावित नहीं 
होता, तो वह कभी स्थायित्व नहीं प्राप्त कर सकती | श्रनन्त की वेदना 
की अनुभूति से अनन्त के आनन्द का अनुभव कराना ही साहित्य का 
मूल उद्देश्य है । 


( मा, १९२७ ) 


कला ओर नीति 


कला का मूल उत्स आनन्द है। आनन्द प्रयोजनातीत है। 
सुन्दर फूल देखने से हमें आनन्द प्राप्त द्ोता है; पर उससे हमारा 
कोई स्वाय या प्रयोजन सिद्ध नही होता । प्रभात की उज्ज्बलता और 
सन्ध्या की स्निग्धता देखकर चित्त को एक अपूव शाति प्राप्त होती है; 
पर उससे हमे कोई शिक्षा नहीं मिलती, और न कोई सांसारिक लाभ 
ही होता हे । कारण, आनन्द का भाव समस्त लौकिक शिक्षा तथा 
ब्यवद्दार से श्रतीत है| उसमें कोई बहस नहीं चल सकती। हमे श्रानन्द 
क्यो मिलता है, इब्बुका कोई कारण नहीं बताया जा सकता | वह केवल 
अनुभव ही किया जा सकता है । “ज्या गूगे मौठे फल को रस अतगत 
ही भावे |” आनन्द का भाव वाणी और मन की पहुँच के बिलकुल 
अतीत है । “यतो वाचो निवतन्‍्ते अ्रप्राप्प मनसा सद्द |” पर नीति 
का सम्बन्ध मन के साथ हे। मन बिना आलोचना के आनन्द के सहज 
भाव को अहण नहीं करना चाहता । वह पोथी पढ़-पढ़कर “पंडिताई” में 
मस्त रहता है। सहज प्रेम के “ढाई अच्छुर! से उसकी तृप्ति नहीं 
होती | वह कविता पढकर इस बात की खोज में लग जाता है कि 
इसमे अथनीति, राजनीति, राष्ट्रत्व, भूतत्व, जीवतत्व श्रथवा और 
कोई तत्व हैं या नहीं | वह यह नहीं समझना चाहता कि इस कविता 
में आनन्द का जो अ्रमिश्रित रस है, उसके सामने किसी भी तत्व का 
कोई मूल्य नही । पर जो लोग इस दुष्ट समालोचक मन को दमन 
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करने में समर्थ द्वोते हैं, व कला के “आनन्दरूपममृतम' का अनुभव 
कर लेते हैं। उपनिषदों मे हमारे भीतर पाँच प्रथक-प्रथक्‌ कोषों का 
ग्रवस्थान बतलाया गया है--श्रन्ममय कोष, प्राणमय कोष, मनोमय 
कोष, विशानमय कोष और आनन्दमय कोष । श्रत्नमय कोष के संस्थान 
के लिये हमे श्रथनीति की आवश्यकता होती है प्राणमय कोष की 
पुष्टि के लिये धर्मनीति की, मनोमय कोष के लिये कामनीति की, और 
विश्ञानमय कोष के लिये वैशानिक नीति की । पर जब इन सब कोषधों 
की स्थिति को पार करके मनुष्य आनन्दमय कोष के द्वार खटखटाता है, 
तो वहां सब प्रकार की नीति तथा नियमों के गद्दर फो फेंककर भीतर 
प्रवेश करना पड़ता है| वहा यदि नीति क्रिसी उपाय से घुस भी गई, तो 
उसे इच्छा के शासन में वेष बदलकर दुबके हुए बैठना पड़ता है। 
लोकिक तथा प्राकृतिक बधनों की अ्रवज्ञा करनेवाली इस सवंजयी इच्छा 
महारानी के आनन्दमय दरबार में तिक शासन का काम नहीं है, वहा 
सहज प्रेम का कारोबार है। वहा इस प्रेम के बधन में बंधकर पाप और 
पुण्य भाई-भाई की तरह एक दूसरे के गले मिलते हैं | 


नीति ! इस विपुल सृष्टि के मूल मे क्या नीति है ? क्‍या प्रयोजन 
है ! क्‍या तत्व है ! प्रतिदिन असख्य प्राणी विनाश को प्राप्त हो रहे हैं, 
असख्य प्राणी उत्पन्न होते जाते है; उत्पन्न होकर फिर अपने प्रेम, 
धुणा, सुख-दुःख, हँसी-रलाई का चक्र पूरा करके अनन्त में विलीन हो 
रहे हैं। इस समस्त चक्र का अ्रथ ही क्या है ! अर्थ कुछ भी नहीं, 
यह केवल भूमा के सहज आनन्द की लीला है । 


विध की इस अनन्त सृष्टि की तरह कला भी आनन्द का दी 
प्रकाश है । उसके भीतर नीति, तत्व ञ्रथवा शिक्षा का स्थान नहीं | 
उसके अलौकिक मायाचक्र से हमारे हृदय की तनी आनन्द की ककार 
से बज उठती है, यही हमारे लिये परम लाभ है। उच्च अ्रग की कला 
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से रात-दिन मिलते रहते हैं। तब इस कान्य मे विशेषता क्‍या है ! इसकी 
कथा सहस्तों वर्षों से जनता के द्वदयों में श्रखंड रूप से क्‍यों विराजती 
आई है ! कारण वही हे, जो हम पदले बतला आए हैं। श्रनादि पुरुष 
की “एको5द बहुस्याम्‌ ?” की इच्छा को तरह प्रतिभा भी सुजन का 
कार्य करती है । जिस प्रकार यृष्टि-कर्ता के उपदेश का रहस्य कुछ न 
जानने पर भी हम उसका माया के खेल म आनन्द आता हे, उसी 
प्रकार प्रतिभा की स्वाधान इच्छामयी उद्दाम प्रवृत्ति की सजना का 
आंभनव विलास देखकर, उसका मूल आदश न समभने पर भी, हमें 
सुख प्राप्त होता हे । राम की प्रतिभा श्रपूव तथा सुविस्तृत थी। राम 
तत्काल वन-गमन के लिये क्‍या तत्पर हा गए?! पिता की आशा का 
पालन करन के लिये उन्होने ऐसा नहीं किया | वद्द पिता की इच्छा 
भलीभांति जानते थे। बह जानते थे, पिता उन्हें वन भेजना नही चाहते 
ओर यथाशक्ति उन्हें उनके ऐसा करने से रोकेगे | पर प्रतिभा किसी भी 
बात पर सूक्ष्मातियूकह्र्म रूप से विचार करके बाल की खाल निकालना 
नही चाहती । इसीलिये लोग उसका इतना सम्मान करते हैं। वह एक 
ऊऋलक में समस्त स्थिति को समककर अपना कतंव्य निर्धारण कर लेतीं 
है। अ्रंगरेज़ी म जिसे ०६5३|६०0१ 808॥6 07 पणांगते ( मन की उन्नत 
अवस्था ) कद्ते हैं, राम की मानसिक स्थिति सबंदा, सब समय वेसी ही 
रहती थी। उनकी प्रतिभा की विपुलता अपने आप में आबद्ध न होकर, 
प्रतिक्षण नाना रूपों मे, नाना ज्षेत्रों में, अपने को विस्तारित करने के 
लिये उन्मुख रहा करती थी । उसकी गति प्रतिन्षण बतंमान को भेद कर 
सुदूर भविष्य की ओर प्रवाहित होती रहती थी | पति-पत्नी, पिता-पुत्र 
तथा भाई-भाई के बीच तुच्छु स्वाथ की छीना-भपटी की अ्रत्यंत दास्यकर 
तथा नीच प्रवृत्ति के प्राबल्य तथा विस्तित की आशका करके उन्होंने 
अत्यंत प्रसन्नता तथा वज-कठिन दृढता के साथ महत्‌ त्याग स्वीकार 
किया ओर अपने णह में घन भूत स्वार्थ भाव को, त्याग के करुणा- 
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विगलित रस से बहाकर, साफ कर दिया। उन्होंने पिता का प्रण 
निभाया, इस बात पर हम उतनी श्रद्धा नहीं होती, जितनी इस बात 
पर विचार करने से कि उन्होंने इन स्वार्थ-मम्म ससार के प्रतिदिन के 
ठप्रयहार की यवनिका भेदकर सदुर अनन्त की ओर अपनी प्रतिभा को 
सुतीक्ष्ण दृष्टि प्रंरित की । उनकी इस इच्छा-शक्ति के वेग की प्रबलता 
के कारण ही हमे इतना आनन्द प्राप्त होता है, ओर हृदय बारबार 
सभ्रम तथा भ्रद्धा के साथ उनके पैरों तले पतित होना चाहता है । 
यदि कोरी नीति के आ्राधघार पर ही समस्त कार्यों का निर्धारण करना 
हो, तो राम का बन-गमन अनीति-मूलक भी कहा जा सकता है | उनके 
बत-गमन से उनकी प्रजा को कितना कष्ट उठाना पड़ा, इसका 
उल्लेख रामायण में ही है । उनके पिता की मृत्यु का कारण भी यही 
था! भरत को स॒ख्ब-भोग की जगह तपस्या करनी पड़ी। यह सब 
परिणाम समझ कर ही राम वन गए थे । बन में उन्हें जाबालि मुनि 
मिले थे | जाबालि ने उनके वनवास को व्यर्थ साधना बतलाया | उन्होंने 
कहा कि “तुम्हारी इस साधना की कुछ भी उपयोगिता नहीं। तुम 
समभते हो कि पिता का प्रण निभाकर मैंने महत्‌ कार्य किया है। पर 
यदि वास्तव में देखा जाय तो कौन किसका पिता है कौन किसका भाई ! 
ज़ब तक जीवित रहना है, तब तक मौज करते चले जाओ, इस भस्मी- 
भूत देह का पुनरागमन कहाँ है! मरने के बाद कौन पिता है, और 
कोन युत्र ! केवल दुबल भावुकता के कारण ही तुमने बन-गमन स्वीकार 
किया है, और मोहाधता के कारण इस त्याग को तुम श्र ष्ठ आदश्श समझे 
बेठे दो ।”” यदि केवल नीति के ही पीछे लगा जाय, तो जाबालि की यह 
उक्ति बास्तव्र में यथार्थ जान पड़ती है । परलोंक की कौन जानता हे 
इसी जीवन में प्रत्यक्ष मे जो निश्चित लाभ होता है, चाणक्य की 
“यो ध्र्‌ वाशि प्ररित्यज्य” वाली नीति के अनुसार वही अ्रंष्ठ है । और 
“झात्मान सतत रक्षेत दाररपि” वाली उक्ति से सभी परिचित हैं। अपना 
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स्वायथ ही कोरी नीति की दृष्टि से, सब से बड़ी वात है। पर हम पहले 
ही कह श्राए हैं कि प्रबल प्रतिभा का सप्लवन ( 07०7१०७ ) नेतिक 
तथा नेयाथिक यक्तियों को ग्रहण नहीं करता | अकारण ही अश्रपने को 
प्लाबित करने मे उसे आनन्द मिलता है। राम जानते थे कि उनके 
बन-बास की कोई साथंकता नहीं है; पर उनकी प्रतिभा ने यही 
दिखलाना चाहा कि उनकी अात्मा अनन्त की जिपुलता से पागल है, 
ओर अपने क्ुद्र परिवेष्टन के भांतर बन्द नहीं रहना चाहती । आत्म- 
प्रकाश का श्रानन्द इसे ही कहते हूँ | यदि नेतिक उपयोगिता का विचार 
करके उन्होंने बन-गमन किया होता, तो यद्द घटना श्राज मानप-हृदय 
को करुणा से इतना द्रवीभमूत न करती। कवि के तीब्र आत्मानुभव 
तथा उसकी कल्पना की वास्तविकता का परिचय हमे यहीं पर मिलता है। 

यदि नीति की छाटी मोटी बातों पर ध्यान देना आवश्यक हतता, 
तो आज महाभारत के समान विपुल काव्य से वचित रहते। कवि 
को बात-बात पर सफाई देनी होती कि द्रौपदी के पांच पति क्‍यों थे! 
बेदव्यास-जैसे महात्मा का जन्म घुणित व्यभिचार से क्यों हुआ । 
घृतराष्ट्र और पाडु त्षेत्रज पुत्र होने पर भी महाशाली क्‍यों हुए. । झुन्ती 
कौमार्यावस्‍्था में ही गर्भवती होने पर भी पाडवां की स्व-जन प्रशसिता 
माता क्‍यों हुई ! सूय को दुद्दाई देना वृथा है; विवेचक पाठक जानते 
हैं कि सूय के समान किसी तेजस्वी पुरुष के औरत से ही कर्य का जन्म 
हुआ था--सूर्य रूपक-मात्र 6 ) ऐसे असख्य उदाहरण दिए जा सकते 
हैं। पर महाभारतकार को कल्षम लेश-मात्र भी इन कारणों से नहीं 
हिचकी । कारण स्पष्ट हे। कवि वही दिखलाना चाहता है कि इन 
तुब्छ नैतिक उल्लघनों से उसके महत्‌ श्रादर्श पर किंश्विन्मात्र भी 
ऋ्रँच नहीं आ सकती | इस सम्बन्ध में हम विस्तृत रूप से आगे किसी 
लेख में विचार करेगे | यहाँ पर हम केवल यह दिखलाना चाहते हैं कि 
कला या आदश नीति से बहुत ऊपर उठा हुआ होता है । 
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कालिदास का मेघदूत क्‍या नीति सिखाता है ? विरह-जन्य आनन्द 
की इस रचना का लक्ष्य यदि नीति की और होता, तो वह श्रसह्य हो 
उठती । अलकापुरी » जिस आनन्दसय देश की ओर कवि हम 
आकर्पित करके ले चलता है, उसके सम्बन्ध में हमार मन मे यह प्रश्न 
बिलकुल ही नहीं उठता कि बहा जाकर ऊज्या होगा ? किसी नेतिक 
तास के ठाये टम अलकापुरी नहीं आत हम जाते हैं आनन्द की 
विपुलता अनुभव करने के लिये। वहाँ जिस आनन्द का हम अनुभव 
करते हैं, वह तुच्छ सुख-दुःख, द्वुधा-तृष्णा तथा पाप-पुण्य के अतीत हे। 

केवल हमार ही देश मे नहीं, पाश्वात्य देशा मे भा बहुत से लोग 
नीति के उपासक है । ग्येट की रचनाश्ो मे नीति की अवहेलना देखकर 
कई लोग उन पर बरस पढ़े हैं। शेक्सपीयर के नाटकों में से कई 
समालोचक अपने इच्छानुसार नीति निकालन मे व्थस्त रहत हैं। प्रकृति 
क सच्चे उपासक, प्रसद्ध फ्रासीसी चित्रकार मिले ( ॥॥।|०॥ ) की 
कला के बहुत स आलोचको ने उसकी राजनीतिक व्याख्या करने की 
चष्टा की थी। वह बात इस प्रकृति के चतुर चितरे को बहुत बुरी 
लगी | प्रसिद्ध क्रातिकारी प्रथा ( ]%0प्रवे।॥09 ) ने उसे, चित्रा के 
ज़रिए राजनीतिक प्रश्न हल करने से लिये उसकाया, पर बह इस अयुक्त 
प्रस्ताव पर सम्मत नहीं हुआ | इससे यह न समझना चाहिए कि वह 
देशव्रोही था । राजनीति मे दश प्रेम का काई सम्बन्ध नहीं | सहज प्रेम 
के साथ नीति का क्या सम्बन्ध हो सकता है ! मिले स्वय कृषक के पुत्र 
था, और किसानो के प्रति उसकी इतना सहानुभूति थी कि उसके प्रायः 
सभी चित्रों से कृपक-जीवन की सरलता का सुमधुर परिचय सिलता है। 
उसक चित्रा की सरलता स मानवात्मा की यातनाओं का आभास अत्यत 
सुन्दर रूप से आँखों मे कलकता है, ओर द्वदय में किसानो के प्रति 
आनन्‍्तरिक सहानुभूति उमड़ी पड़ती हे। पर उसका उद्देश्य किसानो का 
दुदशा का चित्र खीचकर तात्कालिक साम्यवाद की राजनीतिक महत्ता 


कक 
चओ, 
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प्रचार! करने का नही था| यही कारण है कि उनके चित्रो ने अमग्त्व 
प्रास कर लिया है । 

महाकवि ग्येटे को जमनी के कई ममालोचका ने इस बात के लिये 
कोसा था कि व सदा राजनीति से विमुख रहे हैं | इस पर उन्होने लूइन 
से कहा था-..जमनी मुझे प्राण से प्यारा है। मुक्ते बहुधा टस बात 
पर दुःख होता है कि जमन लोग व्यक्तगत रूप से इतने उन्नत हाने पर 
भां समष्टि के विचार से इतने ओछे हैं । अन्य जाति के लोगा के साथ 
ज़मेन लोगो की तुलना करने से हृदय मे व्यथा का नाव उत्पन्न हाता 
है, ओर इस भाव को में किती भी उपाय से भूलना चाहता हूँ । कला 
ओर विज्ञान मे में इस व्यथाजनक भाव से आण पाता हूँ, क्योकि उनका 
सम्बन्ध समस्त विश्व से है, ओर उनके आगे राष्ट्रायवा की सीमा 
तिरोहित द्वी जाती है ।” पाठको को मालूम होगा कि रवीन्द्रनाथ का 
भी यही मत है। ग्येटे ने किसी अन्य स्थान पर कहा है-“सत्य की 
इस सरल उक्ति पर लोग विश्वास नही करना चाहत कि कला का एक- 
मात्र उन्नत ध्येय उच्च भाव को प्रतिबिम्बित करना है।” इश्जलेड के 
प्रसिद्ध साहित्यालोचक कर्लाइल जब एक बार बलिंन गए थे, तो किसी 
भोज के अवसर पर कुछ लोगो ने ग्येटे पर यह दोष लगाना आरम्भ 
किया कि इतने बड़े प्रतिभाशाली कवि होने पर भी उन्होंने धर्मसम्बन्धी 
बातो की अवहेलना की है | कार्लाइल ने उनकी सकीणुता से कुद्कर 
कहा--' (७४80 मिलाछा, पीते ५०07 ध€एए' _0७/ ॥0 
8007ए ०0 0 74)) 50० १३[॥6व4 4448 ह8प ९८७56 7 
%०पवे 900 ॥9॥ ७ 2४/' ? “महाशयों | क्‍या आपने कभी 
उस नाम की कहद्दानी नहीं सुनी जो सूय को इस कारण रोकता था कि 
वद्द उनको चुरट जलाने के काम नही आता !” यह मुहतोड़ जवाब 
सुनकर किसी के मु ह से एक शब्द न निकला ! 

सभी जानते हैं कि रूसो नीति के कितने पक्षपाती थे | पर जब वह 


कला और नीति १६ 


कला की रचना करने बठते थे, तब नीति-बीति सब भूल जाते थे। 
उनके प्रनिद्ध ए>न्‍्यास ],4 ४०ए४२ए८।|० ००86 में उनके हृदय की 
छुब्व वेदना प्रतिबिधित हुई है। उसके इस आत्म-प्रकाश की मनोहरता 
के कारण ही यह अथ इतना आदरणीय हैं। सच्चा कलाविद हृदय 
की प्रेरणा से ही चित्र खीचता है, न कि वाह्य श्रावश्यकता के 
ख्रनुसार ! 

टाल्सटाय की नीते की छोटी-छोटी बातों का भी बड़ा ख़याल 
रहता था। यहा तक कि अपने ५४॥४॥ 38 70 ?' शीष॑क पुस्तक 
मे उन्होंने अनीति-मृरूक ग्रन्थों की तीत्र निन्दा करके यह मत प्रतिष्ठित 
किया है कि कला के भीतर नीति का होना परमावश्यक है। उन्होंने 
जिस समय यह मत प्रचारित किया था, उस समय उन्होंने यह भी 
लिखा था कि “मेरी इस समय से पहले की रचनाएँ दोष-पूर्ण समझी 
जानी चाहए।” पर उनका सर्वश्रेष्ठ उपन्यास अन्ना कैरेनिना 
इसके बाद लिखा गया था। इसके प्रकाशित होने पर लॉगों को यह 
आशका हुई थी कि उसमे नीति भरी पड़ी दोगी। पर उनकी यह 
आशका निम ल निक्नी । टाल्सठाय सच्चे कलाविदू तथा शिल्पी थे । 
उनका व्यक्तिगत मत चाहे कुछ भी रहा हो, पर उनकी आत्मा' में कवि 
स्वभात्र का राज होने ऊे कारण कला की रचना मे वह नीति की 
सकीण[ता घुसेड़नर कला के आदेश को खच् नहीं कर सकते ये । 
“अन्ना केनिना! मे कियी के गाहंस्थ्य-जीवन की शात, सुखमय 
छुबि अवश्य हृठय को आराम पंहुँचाती |है, पर अभागिनी शअ्रन्ना के 
संघर्षण-क्रिष्ट, 'दुनीति-मूलक', जीवन के प्रति प्रत्येक पाठक की श्रात- 
रिक समवेदना उमड़ी पड़ती है । और तो क्या, स्वय अन्थकार ने, 
अपनी इच्छा के प्रतिकूल, अपने श्रनजान में, अत तक शअ्रज्ना के जीवन 
की ट्रेजेडी के प्रति अपनी सहानुभूति प्रदर्शित की है। आरम्भ में 
ग्रन्थकार का प्रकट लक्ष्य किटी के गाहंस्थ तथा नीति-श्रनुमौदित 
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जीवन को स्निग्घता आर अन्ना के जटिय नथा साति हिरठ्ठ जीवन के 
बीच अख्तर प्रदशित करके एक निश्लित सेगिक सिद्धात प्रतिष्ठित 
करने का रहा हे। पर थोड़ी हो *दूर जाक. दु,चिनी शअ्रन्ना के 
उन्नत चरित्र की जटिलता का विचार #रक्रे उसका यह उद्देश्य 
शिथिल हा जाता है, ओर अत को जाकर सान<+-चरत्र की ध्रन्तगत 
दुर्बलता की समस्या का कोई समावान हा कि नहीं करने पाया हे | 
कहाँ वह कठिन नीतिज्ञ का निष्छठु+ दड लेकर दुनोति! को शासित 
करने चला था, कहाँ शासित व्यक्ति ऊ साथ मसानवत्व के समान सून 
में ग्रथित होकर उसे भी रोना पड़ा है ! सच्च कल्यायिट की अश्रंष्ठता 
का प्रमाण इसी से मिलता हैं। बह अपन प्राणा की प्ररणा से 
चरित्र चित्रित करता है, और अपने प्राणा ही भ वह उन चरित्रो 
की यातनाओं का अनुभव करता हे। धर्म-ब्जी लेग्वक की तरह, 
अपने चरित्रो से अपने को विलकुल अदग समझकर वह शासक नहीं 
बनना चाहता | 

जहाँ किसी नीति को ,प्रतिष्ठित करना ही लेखक का मल उद्दृश्य 
रदता है, वहाँ वह सकीणता का प्रचार करता है, पर जहाँ सत्य, सौदय 
तथा मगन से पूण स्वाभाविक छुबि चित्रित करके ही चित्रकार अपना 
काम पूरा हुआ समझता है, वहाँ उस आदशमय चित्र की स्वाभाविक 
सरलता हृदय को उन्नत बनाने में सहायक होती है । 


नवम्बर _... १९२७ 
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सामने के पेडढ़ा तक समाहत हा जाती है, क्‍्याकि हमारी आँख एक दृष्टि 
से उसके आगे नहीं देख सकती | पर आप कहते हैं कि प्रथ्वी गोल है 
ओर उसका ज्ेत्र सामने के पेडो से बहुत आगे तक विस्तृत है। अब 
बतलाइये, कौन सी बात सच मानी जाय ! इसीलिए मै कहना चाहता 
हूँ कि दूर के ढोलों का शब्द मरे लिए निकट के ढोलो से अधिक 
वास्तविक है | यह टसलिए के दर बजने में ढोलों का सम्मिलित शब्द 
एक एंसा सुमधुर सागीतिक सामअ्स्य उत्पन्न करता है जो आपकी 
आत्मा को वम्व॒ु-जगत्‌ की कूठी वास्तविकता के भीतर छिप हुए मूल 
सत्य से परिचित कराता है । 


आप दस-पाँच पेड के अत्यन्त निकट खेद हैं आओ उनको गली- 
डाली आर पत्ती-पर्ता ठटख रह है। उन्हें देखकर कोई भी कवित्वमप 
या चित्रमय भाव आपके मन मे उत्पन्न नही होता। वहाँ से हटकर 
आते मील की दृर से आप उन्हे देग्वते हैं तो एक अपूर्व छाया की माया 
आपके मन से लहरान हागती है। कद आप इस माया को भ्रामक तथा 
अवास्तविक कश्ना चाहे तो यह आपकी ज़्यादती है। यन्त्र विशेष से 
यदि आप ।कसी सुन्ठर पुरुष या र्त्री का मुख देखें ती आपको उसके 
चमावरण मे सहस्नो छिंद्रो से बना हुआ उसका विकट रूप दिखाई 
देगा । ये छिद्र कृत्रिम नही, वास्तव मे मुख पर वतमान रहते हैं| यदि 
ख्राप ।नकटतस दृष्टि से वास्तविकता पर विचार करना चाहे तो यन्त्र 
से दिग्वाई देने बाली इस विकटाऊकृति को ही आपको परम सत्य के तोर 
पर मानना चाहिए.। पर आप ऐसा मानने के लिए तैयार नहीं हैं । 


असल बात यह है कि प्रकृति स्वय हमारी श्रॉँखो म मनोमोहकता 
का भीना पढ़ा डालकर वस्तु-जगत्‌ को काव्यजगत्‌ के रूप में रखना 
जाहती है| यही कारण है कि आकाश के तारे अपने तरलाभास से 
हमारी श्रँखा म ग्निग्बता बरसाते हैं और श्रपनी करुण करणों के 
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विकीरण से पुलक-व्याकुलता सरसाते हैं | यदि वे अपने वास्तविक रूप 
में प्रकट होते तो अपनी प्रचण्ड अ्रभि की रुद्रज्वाला से पल म प्रलय 
उपस्थित कर देते। पर प्रकृति उन प्रलयाप्रि के महागोलो को ऐसे 
स्निग्घोज्ज्बल हीरक-खण्डो के रूप मे दमार नेत्रों मे ऋलकाती है कि 
हम मुग्ध होकर आननन्‍्द-जनित विस्मय प्रकट करते हुए कहते हैं-- 
ए]/0, $ ७ ]९, [6 छाँवा ' 
स0छ | ए्रण्णातैछ, छा, #0प व।० * 
पर इसका यह अर्थ नही कि जिस रत में वे हमारे सामने व्यक्त 
हाते हैं, बट अपयास्तविक है | वान्तविकता एक सापेक्ष (]8.७)७॥ए७) 
शब्दवाच्य है| वस्तु एक टा हातोी है, पर देश आ।र काल के अ्रन्तर 
से यही हम भिन्न-भिन्न रूपों म दिखाई ठेने लगती है | कवि प्रकृति की 
हा तरह वस्त॒ृआ्आा को एसे “फोकस मे सेट करता है कि वह हमे 
सुमामञ्जस्ययुक्त तथा साथ हीं सुन्दर दिखायी ठे। कवि की मानसिक 
अवस्था किसी विशेष कविता की रचना के समय जिस विशेष देश 
तथा काल भ॑ स्थित रहती है, यदि हम भी अपने मन को उसी रूप मे 
न बाँध सके तो हम अवश्य ही उसकी कृति अस्पष्ट तथा अथंहीन 
मासूम पड़ेगी । म्पष्ठगा तथा अस्यष्टता का रूंगड़ा यही खड़ा होता है । 


बिजला का केवल वही रूप सत्य नही जो बज्र की तरह कड़क कर 
हमारे सर पर बालता हे उसका वह रूप भी उतना ही सत्य है जो 
मेपदूत के मेघ के स्निग्ध गम्भीर घोष से दामिनी की मनोहर दमक में 
व्यक्त होता है | 

साधारणतः लोगो मे यह श्रान्त धारणा फंली हुई पाई जाती है कि 
कविता का एकमात्र उद्देश्य हृदय की विभिन्न अनुभूतियों में चेतनता 
उत्पन्न करने का है। इसमे सन्देह नहीं कि द्वदय के भावोद्वेंगों को 
उभाड़ने वाली और अपनी मामिकता से हृदय के तारो में कनकार 
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उत्पन्न करने वाली कविता अयना निर्जी विशेषनत्य रखती है। ऐसी 
कविता ममस्पर्शों होने के साथ है स्पष्ट तथा सरल भी होती दे । पर 
कविता का क्षेत्र यही तक सीमित नहीं ढहे। एक विशेष प्रकार की 
कविता होती है जो कवि की आत्मा के अन्ततम प्रदेश से प्रसत हाकर 
स्वत: बिना किसी कृत्रिम चेष्टा के स्वप्नों के ताने-बाने ने ठीक उसी 
प्रकार रहस्यमय इन्द्रजाल का सूत्नन करती है जिस प्रकार प्रकृति अपने 
अज्ञात, अतल केन्द्र से सष्टिव्यापिनी माया का छायामय बितान 
तानती जाती है। कवि की प्रतिना प्रकृति का ही तरह अज्ञात तथा 
म्वतः-प्रसत होती है । 


“येक उच्चकाद का कविता से कवि की आत्मा की निगूदतम 
ग्रकालाओ। का आभास स्वष्चा के रूप मे ऋलकता है। पर स्वप्न एक 
एसी माया है जा कभा स्पष्ट हो ही नहीं सकती, ट्स यात का अनुभव 
प्रत्यक व्वक्ति का अपन रात-दिन के म्वप्चो से हा सकता है। पर कोई 
भी स्वप्न प्रकट मे कसा ही ऊटठ्पर्टांग तथा अ्न्पष्ट क्यो न जान पढ़, 
कन्तु वास्तव मे उसकी प्रत्येक घटना ज्वलन्त सत्य से घड़करती रहती 
है। वह बात फ्रायड के समान मनस्तत्व-विश्लेपको ने अच्छी तरह सिद्ध 
करक दिसता दा है। आज तक स्वप्ना के सम्बन्ध मे जनता मे कई 
प्रकार की शआ्रान्त बारणाएँ पाई जाती थी। अन्ध-विश्वासी लोग उन्हे 
भविष्यवाणिया के रूप मे ग्रहण करत है। अ्रन्ध-विश्वासा को ढुकराने 
वाले विज्ञानवादी उन्हें आज तक अ्रथहीन मनोविकार कहकर उड़ा 
दिया करत थे । पर फ्रायड इन दोनो सिद्धान्तो को नहीं मानता। 
उसका कहना हे क्रि प्रत्यक स्वप्न मे हम अपनी अज्ञात चेतना मे छिपी 
हुई अव्यक्त, श्रशात आकाज्ञाओ की चरिताथंता का सुख अथवा दुःख 
प्राप्त करते हैं - पर प्रकट तथा स्पष्ट रूप मे नही, अस्पष्ट तथा साझ तिक 
रूप में | फ्रायड का कथन है कि स्वप्न केसा ही विकृृत और अ्र्थद्ीन 
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क्यों न जान पड़े, उसकी प्रत्येक असम्बद्ध तथा असच्चुत घठना विशेष 
अथ रखती है, पर साकेतिक रूप म। श्र्थात्‌ प्रत्येक स्वप्न हमारी 
निगूढ आकाज्षाओं का रूपक है | उसी प्रकार एक विशेष श्रेणी की 
कविताएँ ऐसी होती हैं जो कवियों की अ्न्तश्चतना मे जागरित हाने- 
वाली अशात आकाक्ताओं को स्वप्नी के आकार मे व बदल कर 
साइड तिक रूप मे अपने को व्यक्त करती हैं। कवि की अन्‍्तरात्मा नहीं 
चाहती कि वह अपनी अ्रजात आकाक्षाओं की नरन रूप मे, लजारहित 
अवस्था मे अभिव्यज्ञित करे | इसलिए वह नाना रज्ञीन आवरण, 
नाना रूपको का सखजन करके इन्द्रजालमय बाने से उन्हे टककर 
हमारे सामने रखता है। उसकी अज्ञात चतना आनती है कि नग्नता 
और स्पष्टता सोन्दुर्य के मूल रस को नष्ट कर देती हैं, टत कारण उसे 
मनोमोहक बनाने के लिए छायामय माया के रज्ञीन ताल का आवरण 
निर्मित होना श्रावश्यक है| ग्राणगकल के जो बने हुए बस्तुतन्त्रवादी 
(?5प९१०-:७४)७ ४) नग्न रूप मे चित्रित की गयी यथाथता को ही 
कला की चरम श्र ष्ठता मानते हैं उनकी अज्ञान चेतना विकृत हो 
चुकी हैं, यह वात निश्चित रूप से कही जा सकती है | 


प्रकृति के मूल केन्द्र मे सृष्टि की निगूद़ बासनामर्यी प्रवृत्ति वे जो 
बीज अव्यक्त रूप में छिपे हुए हैं व अपने की आकाश के तारा, पए्रथ्बी 
के पत्र पुष्पो और हरी-भरी लताओ, वर्षा, शरत्‌-बसन्त आदि ऋतुआओो 
की नव-नव हिल्लॉलमयी धाराश्रों के रूप म प्रस्फुटित: कर व्यक्त 
करते हैं-.. इन्ही स्वप्नी के रूप मे प्रकृति की अन्तरतम आकान्नाएँ 
अभिरक्षित होकर हमे आ्रानन्द प्रदान करती हैं और प्रकृति आश्य- 
न्तरिक भार को इलका करती हैं। श्रथांत्‌ अपने अ्न्तश्चेतन को रूपक 
के रूप में व्यक्त करने की प्रवत्ति मूल प्रकृति मे ही बतंमान हैं। यदि 
भ्रकृति अपने को इस प्रकार रूपक के रूप मे प्रकट न करती और 
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अपनी श्रन्तरात्मा को नग्न, निलज रूप में व्यक्त करने के लिये उत्सुक 
होकर ढोंगी यथाथंवादियां का लमर्थन करने पर उतारू हो जाती 
नो प्रथ्यी मे प्रतिक्षण ज्वालासुखियों का प्रचएड अग्नि उदगीरण, समुद्र 
मे प्रतिषल उत्ताल तरक्ञ मालाओ का भयड्डभर विस्फूजन; आकाश में 
निरन्तर मेघमालाओ का रुद्रकोपमय वज्ज-वषण तथा नक्षत्रों के रूप मे 
दिखाई देने वाले कोटि-कोटि महासूर्या का अहरह प्रलयड्स्‍डर ज्वालामय- 
सघघण दृष्टिगोचर होता, क्योकि यहीं प्रकृति के भीतर का नग्न रूप 
है । इसमे सन्देह नहीं कि इस नग्न रूप को प्रकृति कभी कभी बीच- 
बीच म क्षणकाल के लिए अभिव्यक्त कर बैठती है । ऐसे अवसरों पर 
समझ लना चाहिए कि उसकी अन्तश्चेतना मे ज्लणिक विकार उपस्थित 
हो गया है। इसमे सन्देह नही कि यह कज्षणिक विकार भां कविता के 
रूप मे ( रौद्र रस के बतौर ) परिणत किया जा सकता है, पर तभी 
जब वह प्रकृति के मूल सामज्जञस्य के ससग मे लाया जा सके | 


पर विकार न होने पर भी, साधारण अवस्था मे भी. जब कि 
प्रकृति सुन्दर स्वप्नो, नाना रसों तथा मनोहर दृश्यों के रूप म अपनी 
मूलात्मा को ग्रनिव्यक्त करती है, उस समय, उसके भीतर मथन-क्रिया 
किसी न किसी रूप मे जारा रहती है। यह स्वाआविक है। जो क्रिया 
उसके स्वप्नो का सजन करती है उसकी प्रतिक्रिया उसे श्र+वन्तर के एक 
सिर से दूसरे सिर तक आन्दोलित किये बिना रह नहीं सकती हम उस 
आन्दोलन को भले ही न दग्व पाव | 


प्रकृति के स्वप्न-सजन के सम्बन्ध मे जो बात कहीं गयी हैं, व ही 
बात' कवि के स्वप्न-सजन के सम्बन्ध मे भी कही जा सकती हैं, क्योकि 
कवि की प्रतिभा की क्रिया भी प्रकृति की समान धारा में अज्ञात रूप से 
चला करती है| कवि जिन स्वप्नों को कविता में अ््धित कर्ता हे उन्हें 
रचने में उसके अम्यन्तर भें भीषण संधषण-विघर्षण का मथन-चक 


रद साहित्य-सज ना 


चलता है | उसे पाठक भले हो न देखे, पर वह्ठ कवि को सक्षुब्ध किये 
रहता है | 


हम देख चुके हैं कि कवि के स्वप्न कविता के रूप में रूपक के 
बतोर स्फुटित होते हैं। यह रूपक-रस काव्य साहित्य मे कोई नयी 
बस्तु नहीं हैं | प्राचीनतम काल से कविगण इस रस की धारा बहाते 
चले आये है | गोाराणिक गाथाओं के कवि / प्राच्य नथा पाश्चात्य - 
सभी देशों मे ) इस रस की अजस्र धारा से साहित्य जगत को आप्लुत्‌ 
कर गये हैं| कालिदास के मेघदत से यट रस लबालब भरा हुआ है । 
यक्ष के विरह और वर्षा की वदना के रूप मे बचञ्नशाप की जड़ता, और 
चिरस्तब्ध मानवात्मा की चिर-मिलन-व्याकुलता व्यक्त करके अ्रलका- 
पुरी रूपी चिरयावन के चिदानन्दमय राज्य के शाश्व्रत छुख की प्राप्ति 
की ओर उसकी चिर-उतन्मुकृता का स्परूप कालिदास ने अ्रमर रूपक के 
रूप मे बणित किया है | अठारहती तथा उन्नसवी शताब्दियों के यूरो- 
पियन कवियों को कविताओ। में हपक-रवत के ग्रतिरिक्त और ऊुछ नहीं 
पाया जाता | हमार यहाँ वर्तमान युग म रवीन्द्रनाथ की कविता मे 
यह रस जिस परिपूण वंग से उमड़ा है वेसा शायद ही ससार के किसी 
अन्य कवि की कविता में सम्भव हुआ हो | वतंमान हिन्दी कविता 
में भी हम उस रख को छुलकते हुए देखते हैं। छायावादी 
कविता की विशेषता और महत्ता इसी बात पर है कि यह इस 
रूपक रस को अत्यत मनोहर तथा मुग्धकर रूप मे हमारे आगे रखने 
में समर्थ हुई हे । 


अपनी आत्मा के निपीड़न से सुन्दर रूपकमय स्वप्नों का सजन 
करने वाले इन कवियो की कविताओं को “श्रस्पष्ट” करार देकर उनकी 
अवशा करने से काम नहीं चलेगा, बल्कि चेष्टा यह करनी होगी कि 
उन्हे समझने के लिए अपनी आत्मानुभूति द्वारा उनकी आत्मानुभूति की 
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कुज्ञी प्राम की जाय । कवि की कविता उसकी जीवन-कालब्यापी 
साधना का घन होती हैं| उसे एक चुटकी मे उड़ा देना अथवा सरसरी 
निगाह से एक बार पढ़कर न समझ पाने पर उसे अत्पष्ट तथा अ्थहान 
करार ढेना, कवि दथा कविता के प्रति घोर अन्याय करना है। विश्न- 
विद्यालयों म शेली, कीट्स, कालेरिज, बड़ सवर्थ आ्रादि की कविताओं 
पर नोट पर नाट छात्रो को रदाये जाते हैं, तब भी छात्रगण उन्हें श्रच्छी 
तरह सम+ नहीं पाते | यह हाने पर भी किसी साहित्यालोचक ने यह 
नही कहा कि वे छायाबादी और अवंहीन है, तब बेचारी हिन्दी-कविता 
पर यह जुल्म कया ? यह केबल अपनी मातृभाषा की विवशता का 
अनुचित लाभ उठाना है ; 


भावुकता बनाम भावज्ञता 


हमारे छायावादी साहित्य म कुछ आचारयों तथा कुछ उदीयमान 
प्रतिभाशाली नवयुवक कवियों की कविताआ को छोड़कर शेष सब 
रचनाश्रो म॑ कोरी छिछुली भावुकता ( जिसे अगरेज़ी मे ('०य]+ 
807॥77079]787॥ कहते हैं ) इस प्रकार सघनता से छाई हुई हे 
जिस प्रकार एक छिछुले तालाब के ऊपर सिवार छाई रहती ,है | में 
भावुकता के महत्व को खब॑ नहीं करना चाहता, पर मेरी यह श्रव 
धारणा है कि जो भावुकता बुद्धि द्वारा सुर्सयत और अनुशीलन द्वारा 
सुसंसकृत नही होती वह या तो साहित्य की चिर-प्रगतिशील धारा में बह 
जायगी, या स्वय एकबावड़ी के आबद्ध जल की तरह चिर-प्ररुद्ध होकर 
साहित्य के नन्‍्दन कानन के मुक्त वातावरण के बीच मे दुगन्धि पीलाने 
के सिवा और कुछ नही कर पावेगी 

भावुकता ऐेती नहीं होनी चाहिए कि साबुन के फेनिक बुदबुदों की 
तरह वायु की तरगा म कुछु समय के लिये उड़ान भरकर सदा के 
लिये विलीन हो जाय। उसका आधार निरी हवाई कल्पना नहीं, 
बल्कि कोई वास्तविक ((१०॥0८७८४७) सत्य होना चाहिए. | उसका मल 
उद्गम आकाश की शत्यता नही, बलिक श्रन्तप्राण की मार्मिक अनुभूति 
हो। अथांत्‌ काव के लिए कोरा भावुक नहीं, बल्कि भावशञ होना 
आवश्यक है। भावज्ञता-रहित भावुकता कुछु समय के लिए भले ही 
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हृदय मे मीठी वंदना उपजाने मे समथ हो, पर उसका खोखलापन 
अन्त को प्रकट होकर रहता है। फ्रेच और जन साहित्य का तुलना- 
त्मक अन्‍्ययन करने स इस जात का उदाहरण स्पण्ट हो जायगा। 

रूसो के समय म फ्र च लोगो ने निर्री भावुता के फेर में पड़कर 
उतके उद्दाम वग की अत्यन्त उच्छ छल बना दिया। रूसो की सुन्दर 
भावुऊता में भावज्ञता की पुट रहने से उसका महत्व फिर भी किसी 
अश तक स्थायी रहा । भावशता का आधार किसी न किसी हद तक 
रहने में रूसो की भावुकता का अख्र कुछ समय तक अत्यन्त प्रखर तथा 
मर्म-भदी बना रहा और पाछे भी किचित्‌ परिमाण मे स्थिर रहा। पर 
जहाँ कही वह को/ भावुऊता के आवेग में तुकान की तरह बहता चला 
गया, वर्चहाँ उसने अयने आउको भा घाखा दिया ओर दसरा को भी 
श्रमजाल मे डाल दिया। इस प्रकार की निराधार भाव-प्रत॒णता का 
प्रभाव अधिक समय तक स्थायी न रह सका और शून्य में विलीन हो 
गया । जिन-जिन फ्रे च लेखकों ने रूतो का अनुसरण किया ( और 
ऐसे लेखकों की सख्या आवश्यकता से बहुत अ्रधिक रही ) वे भी आँधी 
की तरह आये और उसी तरह मिट भी गएु। फ्रच साहित्य मं एक 
मात्र विक्तर हुगो ऐसा कव्रि रहा है जो भावशता के रस में पूर्णतया 
शराबोर था। उसको भावुकता उसकी भावजश्ञता के सागर की अतल 
गहराई के ऊपर तेरने वाली फेनिल लटरियों के लोल लीला-लास के 
अतिरिक्त ओर कुछ नहीं है । 

बहुत लोगो की धारणा है कि फ्रच साहित्य ससार की अन्य सब 
भाषाओं के साहित्य मे श्र ष्ठ है | यह लोगों का भ्रम है। यरोपियन 
साहित्य के वास्तविक ममनो ने कभी उसे विशेष महत्व नहीं दिया । 
ह्यगों के अतिरिक्त फ्रास का और कोई कवि-बड्‌ सवर्थ, कालिरिज, शली 
बायरन आदि अगरेज़ कवियों तथा गेटे, दवाइने श्रादि जमंन कवियो की 
सुगम्भीर भावशता-समविन्त कविता की समकक्षता कदापि न कर सका । 


साहित्य-सजना 


“रा 


३ 
कारण यह। है कि पूर्वालिखित अगरेज तथा जमन कवि कबिता में 
जीवन की गहन मामिकता का दशन ओर जीवन मे गम्भीर काव्यकला 
का प्रदशन किया करत थ झौर कतपना को शुन्य मे छाटकने वाले 
इन्द्रधनुप की बर्गुच्छुठा तथा घूर मे सिर हू श्य सग्कने वाले बादलों के 
निम्सार रशमा सलसार तक ही वीमित नहीं रखने थे । 


फ्रच साहित्य का तुलगा ने 4डि जमन साहित्य को €म साभसे रखे 
तो मालूम हागा कि उसकी धारा हा कुछ दूशरा ह। आवुनक अमन 
साहित्य का प्रारम्म ग्यट-युगसे हाता ६ | ग्येट अयना सवप्रवम रचना 
“वेटर! म भावुकता के प्रवाह मे बह गया था | :स सावुकता का प्रभाव 
प्रारम्भ मे बढ़ा जबरदस्त रहा ओर उसकी बाढ मे बहुत से लेखक वह 
गये । पर यह प्रभाव स्वनावतः अधिक समय तक स्थायी न रह सका । 
ग्येट शीघ्र ही अपनी सूल समक भगया। इसलिये उसकी परवर्ता रचनाआओा 
मे सत्वहीन भावुकता क बदले जीवन के वास्तविक तत्व से निचाढ़े गए 
रस की ही प्रचुरता पाई जाती है, जिसकी चरम परिणति हम उसको 
ससार-प्रसिद्ध रचना फोस्ट में पाते हैं। केवल ग्येटे ही नहीं, शिमर, 
लेसिंग, हाइने आदि श्र प्ठ जमेन कलाकारी मे हम यही विशेषता पाते 
हैं। जमना ने मूल प्राशशक्ति को अपनाया और फ्रचों ने केवल 
हृदय की अस्थिर आवेगमर्या प्रद्गातया का फूल्कार बाहर निकालने मे 
ही अपनी सारी चेष्टा समाप्त कर ० | 


रस सृष्टि करना ही साहित्य-कला का उद्द श्य है, सन्देह नही। 
मीठी भावुकता में श्रोा एक विशेष रस दे, इस बात को कोई अस्वीकार 
नहीं कर सकता । पर वह रत अगूर, अनार और सतरे की तरह है जो 
असानी से, बिना अधिक परिश्रम के निचोड़कर निकाला जा सकता 
है | ऐसा रस थोड़ी देर के लिए कलेजे की ठए्ढा कर सकता हे, पर 
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नव-जीवन का उत्पादन नहीं कर सकता | जीवन की शक्ति का संचार 
करने वाला रस वही हो सकता है जो पारे तथा अन्यान्य धाठुओं की 
तरह कठिन आच में तपकर रस-सिन्दूर श्रादि के रूप में परिणत होता 
है; श्र्थात्‌ , जो भावशता तथा जीवन की मामिक्र अनुभूति द्वारा परि- 
पुष्ट द्योता है | श्रंष्ठ कलाकार एक प्रकार का रासायनिक है, जो 
जीवन के कठिन से कठिन तत्वों को भी अपनी आत्मा के राखाय- 
निक यत्र में परिपक्व करके अभिनव रस के रूप में परिणत कर 


देता है। 
( १९३६ ) 
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मे समाप्त होकर अनत के साथ अपन सम्बन्ध रथापित करने की चेष्टा 
में है | छोटी कद्दानी में पल की यही क्षुणिक गाथा वर्शित की जाती 
है । जिस मानसिक स्थिति से प्रणोदित होकर रवीन्द्रनाथ लिखते हैं--- 
शुधु श्रकारण पुलके 
क्षशिकेर गान गारे आजि प्राण 
क्षणक दिनेर आलोके & 

उसी मानसिक स्थिति की प्रेरणा से कवि छोटी कहानी लिखने को 
तत्पर होता है। “जच्णिक्र का गीत” यद्याप प्रत्यक्ष भ अस्थायी होता 
है, तथापि पर क्ष भ वह अनन्त के साथ अपना सम्बन्ध स्थापित क्रर 
लेता है । प्रत्यक पल की कहानी प्रत्येक पल म समाप्त होने पर भी 
अपने-आपमे पूर्ण है | इसलिये वह उपेक्षणीय नहीं है | पूर्णस्थ पूण- 
मादाय पूर्णमेवावशिष्यते । पूर्ण से पूर्ण ले लेने से पूर्ण ही शेष रहता 
है। जिस प्रकार सृष्टि के प्रत्येक परमाणु के भीतर भी सौर-चक्र 
वर्तमान होने से वह अपने-आपमे पूणण है, उसी प्रकार प्रत्येक निमेष 
की कहानी भी | 

बिना किसी कारण के पुलकित होकर कवि यह जो छोटी कहानी 
लिखने बैठता है, यह क्या केवल सुख की रचना है, दुःख की नहीं ! 
पुलक का सचार क्या केवल सुख ही के कारण होता है ! नही, दुःख 
की घटना भी अपने अदृश्य रस से कवि को पुलकित करने में समथ 
होती है | अ्रगर ऐसा न होता, तो ट्रेजेडी का कला में कोई स्थान ही 
न होता, ओर करुणा-रस निरथक्र होता। हमारे कवि ने करुण-रस 
को सब रसों का सरताज माना है--- 

एकी रस; करुणमेव नि मत्तभेदाद्‌, 
भिन्नः पृथक प्रथगिव श्रयते विवर्तान । 

*अकारण पुलकित हाकर, दे प्राण, तुम दिन के क्षणिक आलोक मे क्षणिक 

को गीत गाओ ' 
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एक ही करुण-रस, श्रवस्था के भेद से, नाना रसो के रूप में 
प्रकाशित होता है। दुःख में भी एक प्रकार का माधुय भरा है। जो 
व्यक्ति सुख में लिप्त नही रहता, वह दुःख में भी निर्त्रिकार रहता है, 
ओर इसी कारण दोनों का रस ग्रहण करने मे समथ दह्वोता है। रुद्र को 
सृष्टि और प्रलय के भीषण ताडब नन्‍य में इतना आनन्द क्‍यों प्राप्त 
हीता है ! कारण, वह इन अबस्थाआओ में से किसी में भी प्त नहीं 
हैं, केबल ऊपर-ही ऊपर से उनका रस ले लेते हैं | जब तक कवि दुःख 
के रस मे पूरी तरह दूब कर उसमे से बेदाग़ बाहर नहीं निकल आता, 
तब तक वदद अच्छी कहानी या कविता लिखने मे समर नहीं हों 
सकता । यह रस ऐसा है कि जिसम-- 

अनबूड़े बूढ़े, तिरे जे बूड़े सब अंग । 

इसमें एक बार सबको डूबना पड़ता है। जो दूबा रह जाता हे, 
बह गया | जो पूर्णतः डूबकर बाहर निकल आता है, वद्दी कवि है 
वही शानी है, वहीं दाशनिक है, और सब पाखड हैं। जिनकी रग- 
रग रस से श्रोत-प्रेत नहीं है, वे लोग अगर कोई कहानी या कविता 
लिखते हैं, तो वे [60777 24/28008 ( साहित्यिक-गलग्रह् ) के 
श्रतिरिक्त ओर कुछ नहीं हैं । जब तक कवि दुःख में डूबा हुआ रहता 
है, तब तक बह जो भी रस पलाता है, वह कड़वा होता है। पर जब 
दुःख का रस उसकी आत्मा से छुनकर निकलता है, तब उसका स्वाद 
ही अनिवंचनीय दो जाता है । 

प्रतिदिन के सुख-दुःख का रस ही जीवन का रस है। इस रख के 
आगे कोई भी तत्व नहीं ठहर सकता | में पहले ही कह चुका हूँ कि 
मानव-जीवन का रस मनोरंजन और तत्व; इन दोनों के परे है। पर 
इसके यह मानी नहीं कि वह आदशहीन है । नहों, यह आदश से पूर्ण 
है | उसके आदर्श हैं सोद्य और सामंजस्य | वहाँ पर जिशासु पाठक 
यह प्रश्न कर सकते हैं कि सोद्य ओर सामजस्य ही जब छोटी कहानी 
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के आदश हैं, तो उससे पढनेवालो की ओर समाज को फायदा क्‍या 
हुआ ? इसके उत्तर में मैं कहूँगा कि सौदय के स्व्राभाविक सामजस्थ 
की परिणति मानव-चरित्र को उन्नत बनाने में जितनी सहायता कर 
सकती है, उतना कोई 'शिक्षाप्रद' कहानी नहीं। अपनी बात मैं 
दृष्टात द्वारा स्पष्ट करना चाहता हूँ | मान लीजिए, कोई स्त्री विधवा 
है, और मायके में ग्राकर रहती है। वहाँ वह गाहंस्थ्य जीवन के 
धन्धो में लगी है । यदि वह रूपबती होगी, तो अवश्य ही किसी कहानी 
लेखक की नज़रो मे आ जायगी | मान लीजिए, दो कहानी लेखकों को 
शुभ दृष्टि उस पर पड़ी है । यह भी ऋज॑ कर लीजिए, कि उनमें से 
एक कहानी-लेखक “शिक्षा-प्रद' कहानियाँ लिखना पसन्द करता है, 
ओर दूसरा स्वाभाविकता का पद्षपाती है| इत्तिफाक से शिक्षा पसन्द 
कद्ानी-लेखक से किसी सम्पादक ने अपने पत्र के "विधवाक' के लिये 
कोई कद्दानी लिखने की प्राथना की | अब वह लेखक सम्पादक का 
गग्राशय समककर उस विधवा के सम्बन्ध मे अवश्य ही ऐसी कल्पना 
करेगा कि या तो वह वेधव्य-यत्रणा न सह सकने के कारण कुलठा 
बन गई है, या इतनी बड़ी सती है कि कितने ही मुग्ध प्रेमियों की प्रेम 
याचना को तिरस्कृत करके धम-कर्म मे लगी है, और तुलसी-झत 
रामायण की अ्रनसूया की तरह अन्य स्त्रियों को सतीत्व का उपदेश दे 
रही है। कहना नहीं होगा कि यह कहानी पाने से सम्पादक महोदय 
पुलकित हो उठेगे, ओर अपने 'विधवाक' को कृतार्थ समभेगे । दोनों 
प्रकार के चित्रों से समाज को “शिक्षा! मिलेगी | पहली कल्पना से 
समाज की दुदशा पर प्रकाश पड़ेगा, ओर दूसरी कल्पना से हिन्दू 
विधवा का महान्‌ श्रादशा जनता में प्रतिष्ठित होगा । इसलिये शिक्षा 
पसन्द आटिस्ट महाशय अवश्य ही पठक और सम्पादक समाज के 
धन्यवाद के पात्र होंगे, इसमे सदेह नहीं । 

पर दूसरा लेखेक कभी सप्रादक, समालोच# और पाठक की माँग 
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के अनुसार कहानी नहीं लिखेगा । वह लिखेगा अपने हृदय की प्रेरणा 
से। वह सभवतः उस विधवा सुन्दरी के वास्तविक जीवन के प्रति 
दृष्टि रखकर उसके सम्बन्ध में यह कल्पना करेगा कि वह अपने वैध-य 
के असहनीय दु'ख की ज्वाला को अपने हृदय में शातभाव से वहन 
करती हुई, अपने माता-पिता; भाई-बहन और बहू-भाभियों पर अपने 
स्निग्ध हृदय का सुमगल स्नेह बरसाती हुईं, अविच्छिन्न रूप से, अविराम 
गति से घर के धन्धों में लगी हुई है; न किसी को कोई उपदेश देती 
है, न किसी का कोई उपदेश सुनती है; अपने हृदय की प्रचड अग्नि 
को अपने ही हृदय की राख से ढके है; किसी से अपने दुःख की 
शिकायत नहीं करती--केयल अनन्त की प्रतीक्षा मे हे, ओर अनन्त 
के लिये ही अपने जीवन का दीपक जलाए, बेठी है, इस कर्म-निरता 
देवी, इस अज्ञात तपस्विनी के जीवन की स्वाभाविक स्निग्ध छुवि की 
एक भलक यदि वह लेखक श्रपनी छोटी कहानी मे दिखा सके, 
तो इसकी स्निग्धता का जो प्रभाव पाठकों के हृदयों पर उनके 
चरित्र पर --पड़ेगा, वह क्‍या कभी शिक्षाप्रद कहानी-लेखक की रचना 
से पड़ सकता है १ सौदय अपने-आप में पूर्ण है। उसे किसी शिक्षा की 
आवश्यकता नहीं | सौदय की स्वाभाविकता मनुष्य को अपकर्मा से 
बचाने मे जितनी सहायक होती हे, उतनी कोई शिक्षा नही दो सकती | 
ग्येटे ने अपने फौस्ट “नामक! ना-क में दिखलाया है कि फौस्ट ससार 
के दुःखों से ऊबकर जहर का प्याला हाथ में लेकर मुह मे डालना 
ही चाहता है कि अचानक बाहर सुमधुर सगीत का शब्द सुनकर, 
किसी अनिवंचनीय महद्भावना के उल्लास से पुलकित होकर थम 
जाता है। सगीत का सौन्दय उसे आत्महत्या के पाप से बचा 
देता है। इसी प्रकार सच्चरित्र स्त्रियों के स्निग्ध प्रम के कारण 
अनेक ऐसे आततायी अपराधियो को शीलवान होते देखा गया है, 
जिन्हे दड की शिक्षा नहीं सुधार सकी। 
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वतंमान हिन्दी-साहित्य म यह भ्रात धारणा लोगों में बद्धमूल हो 
गई है कि बिना किसी शिक्षा के कहानी व्यर्थ है। इस कारण जहां 
देखिए, वहीं शिक्षा का ज़ोर है | इसी प्रवृत्ति को हम लोग साहिस्य की 
उन्नतावस्था सममे ब्रैठे हैं। प्रेमचन्दजी की रचनाओं में यदि शिक्ञा 
भरी पड़ी है, तो उश्मे रचना-क्रोशल भी वतमान है। इस कारण 
उनकी कहानियो में तो भी एक विशेष स्वाद पाया जाता है। पर 
उनके अनुयायी उनके दोष का ही अनुकरण करने मे समथ हुए हैं, 
गुणा का नहीं | तुच्छु सासाश्कि शिक्षा देना ही क्‍या चरम पुरुषार्थ 
है! मैतों कहूँग कि जो लेखक शिक्षा देने के बदले पाठकों को 
अपना हृदय प्रदान कर सकता है, वही श्र ष्ट कलाबित्‌ है। कला का 
सम्बन्ध द्ृदय से है, मस्तिष्क से नहीं । 

आधुनिक छोटी कहानी का प्रचलन पहलेपटल किस लेखक ने किया 
था, निश्चयपूवंक नही कहा जा सकता । पर इसकी विशेषता सबसे 
पहले जमेन कवि ग्येटे की कहानियों में पाई जाती है | इस महाकवि ने 
केवल कहानियों मे ही नहीं, छपनी किसी भी रचना मे कभी कोई 
उद्देश्य नहीं निदेश किया है। रहस्यमय मानव-जीवन की सुख-दुःख- 
मयी विचित्रताओं की कलक उसने अपनी कहानियों में दिखलाई है | 
कथा-साहित्य के लिये फ्रास प्रसिद्ध है। वहाँ गी-द मोपासाँ छोटी 
कहानियों के लिये प्रसिद्ध है। इस लेखक की कहानियों म॑ रवीन्द्रनाथ 
की कविता का निम्नलिखित भाव पाया जाता हे--- 

नदी जले पड़ा श्रालोर मतन 
छुटे जा भलक-भलके ! 

अर्थात्‌, नदी फे अविरल जल-खोत मे पड़े हुए आलोक की तरह 
मिलमिलाती हुई ऋलक से बद्दता चला जा ! 

पूर्वोक्त फ्रासासी लेखक ने यह मिलमिली भऋलक बड़ी सुन्दरता 
के साथ अपनी कहानियों में दर्शाई है । पर उसकी कहानियो में सागर 
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का गंभीर विषाद नहों पाया जाता । इस कारण उसकी छिछली भाव- 
कता रसश व्यक्ति को अनेक समय अत्यन्त अरुचिकर प्रतीति द्ोती है । 
कुछ भी हो, यद्द निश्चित है कि उसने अपनी कद्दानियो में किसी प्रकार 
की शिक्षा प्रदान करने की चेष्टा नही की हे विशेष-विशेष भावों 
को प्रतिबिम्बित करना ही उसका प्रथम तथा अश्रन्तिर उद्देश्य रहा है। 
संध्या के स्वणिम आलोक में जो व्यक्ति निझर के भमेर-प्रषात का 
अनुपम दृश्य देख कर मुग्ध हो गया है, मनुष्य के व्यक्तिगत सुख दुरब 
की रख्ध-विरज्की श्राभाओं से जिसका मन उललसित हो उठा है, वह क्‍यों 
कोई शिक्षा किसी को देने लगा! वह तो केबल आनन्द की दी 
अनुभूति व्यक्त करेगा । डिकस की कद्दानियों मे भी कहीं लोकिक शिक्षा 
का समावेश नहीं हे । उनमें मानव-जगत्‌ के सुख-दुख का निष्ठुर परि- 
हास करके कोरा आमोद भकलकाया गया दे। इस प्रकार का श्रामोंद 
ओऔर हास-परिहास यद्यपि श्रवास्तविक है, और इस प्रकार की कहानियाँ 
यद्यपि उच्च कला के अ्न्तगंत सम्मिलित नद्दीं की जा सकतीं ( भले ही 
अंगरेल लोग उनकी भंष्ठता की डोंग मारते रहें ) तथापि वे भी उद्देश्य- 
प्रधान नहीं हैं । 

समस्त साहित्य-ससार में यदि कहानी लिखने में कोई लेखक समथ हुए 
हैं, तो वे रूसी लेखक, श्रोर उनमें भी विशेषतः टाल्सलटाय और चेकाफ। 
सभी लोगों को विदित है कि टाह्स्टाय कितने कट्टर नीतिनिष्ट ये। पर 
उन्होंने श्रपनी कहानियों में भावों को प्रतिबिम्बित करने के श्रतिरिक्त 
कहीं भी कोई शिक्षा या नीति प्रतिष्ठित करने की चेष्टा नहीं की है । 
अन्तिम जीवन में उन्होंने जो नेतिक उपदेशपूर्ण “ पैरेबल' ([28/780]98) 
लिखे ये, बे उनकी कला के अन्तगंत नहीं हैं। वे उनके लेखों के 
अन्तगंत हैं । जब कोई रूसी हमसे पूछे कि क्‍या आपने टाव्स्टाय की 
कहानियाँ पढ़ी हैं, और हम इसका अ्रथ यह समझे कि हमने उनकी 
धमे-सम्बन्धी रूपक-कथाएं पढी हैं, तों वह हमारी अल्पशता पर 
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इँसेगा । टाल्स्टाय की छोटी कद्दानियाँ' और उनके “पैरेबल! एक दूसरे 
से बिल्कुल भिन्न हैं | टाहस्टाय मानते थे कि मनुष्य के लिये नोतिक 
शिक्षा की आवश्यकता है | पर वह यह भी जानते ये कि कला के 
भीतर शिक्षा का लेश-मात्र स्थान नहीं है। उनकी 'केसिक' शीषक 
कहानी पढ़िए, [)08&0 ० [ए०॥ [॥ए700०9 और 4 ,87360 
7?70797007 पढ़िए । आ्रापकोी मालूम होगा कि मानसिक तथा 
प्राकृतिक दृत्तियों का जो स्वाभाविक सौदय टाल्स्टाय ने इन कहानियों 
में दर्शाया है, उसके सामने कोई भी शिक्षा या नीति नाचीज है। 
चेकाफ की कहानियों का भी यही हाल है | विषाद का अतल सागर 
मथकर इन दो कलाविदों ने जो अनिवंचनीय रस निकाला है, उसकी 
तुलना में क्‍या कोई तुच्छु सामाजिक शिक्षा ठहर सकती है ! 


हमारे देश में रवीन्द्रनाथ और शरच्चन्द्र ने कहानी लिखने में 
ख्याति प्राप्त की हे । रवीन्द्रनाथ की कद्दानियों में उन्हीं की कविता का 
पूर्वोक्त भाव पाया जाता है-- 


शुधु अकारण पुलके 
चक्षणिकेर गान गारे अ्राजि प्राण 
क्षणिक दिनेर आलोके ! 
ओर--- 
नदी जले पड़ा आलोर मतन 
छुटे जा भलके-भलके ! 


अर्थात्‌ अकारण पुलक से दिन के आलोक में क्षणिक का गीत 
गाना और नदी के अविरल जल-सख्लोत पर पड़े हुए. प्रकाश की तरह 
मिलमिलाते हुए, बदना उनकी कहानियों की विशेषता है। पर उनकी 
झलक शअत्यन्त अ्रस्पष्ट और माया-मरीचिका की तरह भ्रम उत्पन्न करने 
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वाली है । इसमे सदेह नहीं कि उनमे शिक्षा की गन्ध तक नहीं है, 
झौर केवल निष्कलुष आनन्द का आभास हे । पर यद सब होने पर 
भी उनकी कहानियाँ छायात्मक अ्रधिक हैं, सत्तात्मक कम | उनकी 
कहानियों में स्वप्नलोक की ठगनी माया का ही प्रभाव अधिक 
है। ग्येटे, ठाल्स्टाय ओर चेकफ आदि लेखकों की कह्वानियों 
में व्यक्तिगत जीवन के प्रतिदिन क सुख-दुख के जो कारुणिक और 
सत्तात्मक चित्र श्रड्टिक पाए, जाते हैं, रवीन्द्रनाथ की कहानियों मे 
उनका आभास कहाँ ! वास्तविक व्यक्तिगत बेदना की अनुभूति से 
रवीन्द्रनाथ ने कोई भी कद्दानी नहीं लिखीं है| उनकी कहानियों से 
कविताओं में श्रधिक सत्तात्मक और व्यक्तिगत भाव पाए जाते हैं । 
बतंमान युग में छोटी कहानी? नाम की यह जो एक नई ललित कला 
आविभूत हुई दे, इसकी विशेषता यही है कि यह व्यक्ति के प्रतिदिन 
के साधारण जीवन की वास्तविक वेदना की सत्ता को यथाथ रूप में 
झकित करके, अ्रनन्त की सत्ता के साथ मिला देने में समर्थ होती है । 
मनुष्य का प्रतिदिन का जीवन कोई भौतिक लीला नहीं है। वह सत्य 
है, वह वास्तविक हे | कविता में भले ही उस जीवन की छाया प्रद- 
शित की जाय, किन्तु कहानी में उसकी वास्तविक सत्ता प्रकट होनी 
चाहिए | रवीन्द्रनाथ यद्यपि व्यक्ति के सत्तात्मक जीवन कं बड़े पक्तपाती 
रहे हैं, तथापि उनकी श्रधिकाश कहानियों मे हम छाया ही पाते हैं। 
यद्यपि वह छाया श्रत्यन्त सुन्दर तथा अश्रनुपम है, तथापि उससे कहानी 
की विशेषता खब हो जाती है | 


शरच्चन्द्र की कहानियों में व्यक्ति के जीवन की सत्ता यथार्थ रूप 
से प्रस्फुटित हुई है । उनकी “विन्दुर छेले', 'रामेर सुमति', 'मेज दीदी! 
अआादि कहानियों में प्रतेदिन के साधारण जीवन की वास्तविक सत्ता- 
त्मक वेदना दी मथित हुई है । 
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हिन्दी-साहित्य में प्रेमचन्दजी की कद्दानियों ने ख्याति प्रास की है । 
उनकी कहानिया शिक्षा-प्रधान हैं; पर उनमें से कुछ ऐसी भी हैं, जो 
सत्तात्मक और सुन्दर हैं। उदाहरण के लिये उनकी 'सौत?शीषंक 
कहानी पढिए | यह कद्दानी भाव-प्रधान है, इसलिये इसकी सुन्दरता 
अपूव रूप से खिल उठी है | 
कद्दानी के मूल भावों का सम्बन्ध हृदय से होना चाहिए, मस्तिष्क 
की कूट बुद्धि से नहीं। उसका उद्देश्य रसावेग के उभाड़ने का होना 
चाहिए, शिक्षावृत्ति को जागरित करने का नहीं। उनमें कामिनी की 
कमनीयता श्रोर समुद्र की गम्भीरता होनी चाहिए, पुरुष की रुक्षता 
झोर पहाड़ की कठोरता नहीं। वह सत्तात्मक होनी चाहिए, 
छायात्मक नहीं | 


( १९२७ ) 


हमारे राष्ट्र का भावी साहित्य 
ओर संस्क्ति 

यह बतलाने की आवश्यकता नहीं होगी कि इमारे राष्ट्र की 
वततमान सस्क्ृृति तनिक भी गयव॑ करने के योग्य नहीं है। इधर कुछ 
वर्षो से देश में एक नयी जाएति की लद्दर उठी है। इसमे सन्देह 
नहीं कि एक नूतन स्फूति, अपूब चतन्य, देश के प्राणी-मात्र मे 
संचरित हुआ है ; पर इस उन्मीलन का स्वरूप मुख्यतः राजनीतिक 
है | यह आवश्यक अवश्य है , पर निगृढ़ शिक्षा और विशुद्ध संस्कृति 
से उसका तनिक भी सम्बन्ध नहीं है। अ्रसल बात यद्द है कि इस 
समय समस्त संसार का चक्र ही इस गति और इस नियम से चल रहा 
है कि उसके निपीड़न में श्रनेक युगों की साधना से प्रतिष्ठित 
सस्कृति और साहित्य प्राणहीन, निस्पद-से द्वो गये हैं| यदि वतमान 
युग को राजनीतिक युग कहा जाय, तो कोई अत्युक्ति न दहोगी। 
राजनीति के बिना कोई भी सम्य समाज किसी भी युग स्वा्थ में 
प्रतिष्ठित नहीं रद्द सकता, इसमें सन्देह नहीं : पर यह युग स्वायथ से 
भरी हुई अत्यन्त हलके ढग की ओरोंढी, पोपली राजनीति के तुच्छ 
धूम्रोदूगार से समस्त विश्व-प्रकृति को आच्छादित कर लेने की भूठी 
धमकी देता है। इस युग की हत्या से ऐसा भास होने लगता है, 
जैसे मानव-जीवन का श्रन्तिम और श्रष्ठतम आदश केबल राजनीति 
की स्वाथं-पूर्ण खींचा-तानी मे ही परिपूर्ण होता है। जीवन के निगृढ़ 
आध्यात्मिक तत्त्व पर, अरतीद्रिय ऐथरेय ( [08]0/6७।| ) रहस्य पर, 
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मानवात्मा की चिरकालिक साधना पर, सभी देशों, सभी जातियों का 
विश्वास ही एक तरह से हट गया है। यही कारण है कि विगत 
महायुद्ध के बाद संसारभर में अभी तक कोई ऐसी महत्वपण साहित्यिक 
झथवा दाशंनिक रचना नहीं निकली, जो मानव-मन की श्रन्तरतम 
शाश्वत साधना पर प्रकाश डालती ही । इस सम्बन्ध में एक-सात्र 
झअपवाद हँ--रवीन्द्रनाथ ठाकुर ; पर उनकी बात छोड़ दीजिये | वह 
इस युग के व्यक्ति हैं ही नहीं। वह हर वक्त इस युग की राजनीति 
से अपना मस्तक ऊपर आ्राकाश में उठाये रहते हैं ; पर अब उनकी 
रचनाश्रों के प्रति भी यरोप और अमेरिका में लोगो की उतनी श्रद्धा 
नहीं रही | इस युग के आदर्श हैं--बरनाड शा। राजनीति और 
व्यापार के चक्र से जिन जातियों के द्दय का रस निचोड़ लिया गया 
हे, वे ही इस नीरस लेखक के शुष्क, श्रथंहीन साहित्य में आनन्द पा 
सकते हैं । 

ऊपर की भूमिका से मेरा आशय यह है कि इमारे राष्ट्र का 
भाग्य भी वतमान संसार की राजनीतिक जठिलता से संबंधित है ; 
इसलिये वह भी आभ्यंतरिक संस्क्ृति की संपूर्ण उपेक्षा करके उसी 
आब-हवा में बह जाने के चिह्न प्रकट कर रहा है। ये लक्षण श्रच्छे 
नहीं । यदि राजनीतिक महत्वाकानज्षा के साथ-ही-साथ समानान्तर रेखा 
में भीतरी संस्कृति का विकास, पूर्ण स्वाधीनता से न होने दिया जायगा, 
तो सुदूर भविष्य में किसी विशेष महत्वपूर्ण परिणाम में हम नहीं 
पहुँचगे, यह निश्चित है। 

अब प्रश्न यह है कि हमारी भावी सस्कृति और साहित्य का 
विकास किस रूप में हो ! मैं आप लोगों को कोई नया माग, कोई नवीन 
आदर्श दिखाने का दुस्साहस नहीं कर सकता | हमारे पृवजों ने जिस 
उज्ज्वल प्रतिभा-पूणे जीवन का महतत्‌ आदश जिस अमर संस्कृति 
का श्र ष्ठ निद्शन हम लोगो के लिये छोड़ दिया है, उसी को फिर से 
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सपूर्ण आत्मा से श्रपनाने का प्रस्ताव मैं श्राप लोगों के मनन के लिये 
उपस्थित करता हूँ । जिस प्रकार श्रीक और रोमन युगों में दो अपूब 
सभ्यताशञ्रों की परिणति ससार ने देखी है, उसी प्रकार रामायण और 
महाभारत के युगो मे भी भारतवर्ष मे दो परिपृर्ण सभ्यताओ्ों ने श्रपना 
अप्रतिहत रूप विश्व को दिखाया था। विशेषतः महाभारत-युग की 
बात मैं कहना चाहता हूँ । इस युग में भारतीय सस्कृृति जिस परिपूर्णता 
को पहुँच गई थी, वद्द “न भूतो न भविष्यति' थी, इसमें संशय की 
कोई गु जाइश नहीं है । यह युग बीरता का उतना नहीं, जितना शान 
और प्रतिभा का था। शक्तिपूर्ण शान को उस समय के वीरों ने 
प्रत्येक रूप में निःसशय, हिधारहित होकर अपनाया है| नीति, श्रनीति 
और दुनोंति की किसी किकक ने उनके आदर्श की खोज में बाधा 
नहीं पहुँचायी | यही कारण हे कि शक्ति और शान को उन्होंने चरमा- 
वस्था में पहुँचाया और प्रतिभा में जन्म लेकर प्रतिभा में ही वे बिलीन 
हो गये । 

मद्दाभारत के वीर वाहत्य-जगत्‌ में जीवन-भर राजनीति के चक्र में 
ही घूमते रहे ; पर श्रतजगत्‌ के प्रति एक पल के लिये भी उन्होंने 
उपेक्षा नहीं दिखायी | में इसी श्रादश के प्रति आ्राप लोगो का ध्यान 
आरक्षित करना चाहता हूँ | राजनीतिक अ्रवस्थाएँ युग-युग में--और 
झाज-कल तो व्ष-ब्ष में-बदलती रहती हैं ; पर मानव-मन की 
संस्कृति शाश्वत, चिरंतन सत्य है | 

मद्दाभारत-युग की संस्कृति में क्या विशेषता थी ! उसका अ्रनुसरण 
किस ढंग से हमें करना होगा ? इसका उत्तर पाने के लिये हमें श्रत्यंत 
निष्पक्ष भाव से प्रेरित होकर कठिन परिश्रम-पूवंक महाभारत का 
अध्ययन और मनन करना द्वोगा। जिस प्रकार कोई इतिहासश 
ऐतिहासिक सत्य की खोज के लिए किसी विशेष संस्कार-द्वारा 
झन्‍्ध न दोकर निविकार दृदय से अध्ययन करता है, जिस प्रकार कोई 
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कीट तत्त्ववेत्ता बिना किसी उपयोगिता की दृष्टि से केवल विशुद्ध सत्य 
के ज्ञान को लालसा से प्रेरित होकर कीट जगत्‌ के भीतर प्रवेश करता 
है, उसी प्रकार समम्त घामिक तथा नेतिक कुसस्कारों को वर्जित करके 
हमे अ्रमिश्रित, निष्कलक सत्य के अ्न्वेषण की कामना से महाभारत के 
ग़हन-वन में प्रवेश करना होगा | 

इस दृष्टि से विचार करने पर आप देखेंगे कि वह युग कितना 
स्वाधीन, कैसा निदवन्द्र, स्वछुन्द था! आप क्‍या वेद-निन्दक हैं! 
आइये, आप इस कारण महाभारत के वौरों के समाज से कदापि 
बहिष्कृत नहीं हो सकते, यदि आ्राप म॑ कोई वास्तविक शक्ति वतमान 
है। आप क्या जारपुत्र हैं ! कोई परवा की बात नहीं , आपकी आत्मा 
में यदि पराक्रम का एक भी बीज है, तो यहाँ सदृष ये लोग आपका 
स्वागत करेंगे | आप क्‍या जुआरी हैं ? घबराइये मत , आपके हृदय मे 
कोई सच्ची लगन है, तो ये लोग कदापि श्रापकों दूषित नहीं समभेगे । 
पाँच पतियों के द्ोते हुए भी इन्होंने द्रोपदी को सीता के समकक्ष स्थान 
दिया है, ये ऐसे आत्मविश्वासी, शक्तिशाली महात्मागण हैं। बाहत्या- 
चार की दृष्टि से अनेक श्रक्षम्य दोषों के होते हुए भी उन्होंने समस्त 
संसार के मुख से यह स्वीकार कराया है कि पच पाण्डव देवता-तुल्य 
प्रतिभाशाली पुरुष थे | । 

मैं महाभारत से श्राप लोगों को क्‍या शिक्षा लेने के लिये कद्दता 
हूँ ! सत्य बोलो, प्राणियों पर दया करो, क्रोध का त्याग करो, व्यभिचार 
से अलग रहो, जीव-द्वित में लगे रहो, ये सब शअ्रत्यन्त साधारण, रात- 
दिन के गाहंस्थ्य जीवन में लायू होने वाले उपदेश आपको एक अत्यन्त 
तुच्छ स्कूल-पाठश्य पुस्तक में मिल सकते हैं | युग-विवतन-कारी मद्दा- 
भारत-काड से, आपका इन क्तुद्रातिक्ुद्र नीति-वाक़्यों से लाख गुना 
अधिक महत्वपर्ण तत्वों की प्रत्याशा करनी चाहिये। महाभारत इन 
उपदेशों को अत्यन्त उपेक्षा की दृष्टि से देखता है। उक्त मद्दाकाब्य में 
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सवेत्र समाज के वाह्याचार के नियमों क्री ध्वसलीला ही दृष्टिगोचर 
होगी । सब देशों ने, सवंकाल ने, धर्म और नीति फे जो तत्व प्रति- 
पादित किये हैं, महाभारत के मनाषियों ने उनके प्रति बुद्धागुष्ठ 
प्रदर्शित करके प्रबल फूत्कार से उन्हें उड़ा दिया है। संसार-भर का 
साहित्य ओ९ इतिहास छान डालिये। आपको कहीं भी ऐसा दृष्टात 
नहीं मिलेगा, जिसमे किसी अ्रत्यत उन्नत चरित्र तथा आदर्श-स्वरूप 
प्रमाखित की गयी और मानी गयी स्त्री के पाँच पति हो। यह तथ्य 
यदि सत्य था, यांद वास्तव में ऐतिहासिक दृष्टि से द्रौपदा के पाँच पति 
थे, तो भी कोई डरपोक लेखक अपने काव्य मे इस बात को गब॑ के 
साथ प्रकट न करता, बल्कि छिपाता । यदि यह बात सत्य नहीं, एक 
रूपक-मात्र है, तो इससे कवि का साइस और भी अधिक दुजय होकर 
प्रकट दाता है--वह एक ऐसी काल्‍्पनिक बात को अयना आदर्श बना 
गया है, जो साधारण नेतिक दृष्टि मे अ्रत्यन्त निन्‍्दनीय है: पर वह तो 
लोकोचर पुरुषों का ( देवता नहीं ) अ्रगम्य चरित्र चित्रित करना 
चाहता था और साथ यद्द भी चाहता था कि साधारण-जन-समाज भी 
लोकोत्तर महापुरुषों के बुद्धि के निकट तक पहुँच जाये। मदह्दाभारत से 
पता चलता है कि वेदव्यास घार व्यभिचारी थे और धृतराष्ट्र तथा पाडु 
अपने बाप के लड़के नहीं थे | वेदव्यास के वरण्य पिता अध कामुक 
थे | पाडव--हा, मद्दाभारत के मुख्य नायक पाडव भी--अपने पिता 
के पुन्न नही थे, यद्यपि इस तथ्य को कवि ने रूपक के छुल से किसी अश 
तक छिपाने की चेष्टा की है। और पाडवों की श्रद्ध य माता कुन्ती 
कौमार्यावस्‍्था में ही एक पुत्र प्रसव कर चुकी थीं । ( कर्ण की उत्पत्ति 
सूर्य के समान तेजस्वी किसी लोकोत्तर पुरुष से हुईं थी, यद्द निश्चित है। 
कवि ने उसे स्वयं सूयथं बतलाकर इस घटना पर गम्भीरता का पद 
डाला है ; ताकि कण जैसे वीर का जन्मोत्सव कोई हंसी में न उड़ाये। ) 

में आप लोगों से पूछना चाहता हूँ कि इन सब बातों को आप 
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तक के किस ब्रह्मास्न से उड्ा दना चाहते हैं! में प्राथना करूंगा 
कि टन्‍्हे यथारूप स्वीकार कीजिये। इनसे यही पता चलता है कि 
या तो वह युग घोर बबर-थुग था, ज्ञान की उन्नततम सीढ़ी पर 
चह चुका था। धन्य है उस कवि के साहस को, जिसने कोई बात 
न छिपाया क्योंकि टह विश्वात्मा के अतरतम केंद्र मे पहुँच चुका था, 
ओर जिसने ऋनद्र पकड़ लिया हों- उसे वृत्त की बाहिरी परिधि से 
क्या सराकार !' बल्कि परिधि के बाहर जाने भें ही उसे आनन्द 
प्राम दाता है । महाभारत के महात्माओं का लक्ष्य प्रकृति के बाहब्य 
रूप को छेटकर उसके अतस्तल पर लगा हुआ था , इसलिये वे अत्यत 
अन्यमनम्क होकर बाह्य नियमो का पालन करते थे। मै पहले ही 
कर चुका हू कि वह प्रतिमा का युग था। बुद्धि जब पराकाष्ठा का 
पहुँच जाती है, तो वह सृष्टि की भा अपूव लीला दिखाती है और 
ससार की भी । खजन मे उस जा आनन्द होता दे, विनाश में भी 
वह उसी को अनुभव करती है। महाभारत के प्रकाड युद्धकाड ने 
कम ओर जान के जिस सूक्ष्म तत्व का खजन किया, वह अब तक 
अजशात रूप मे हमारे रक्तकर्णों मे संचारित हो रहा है। और सहार 
तथा विनाश का जो रूप उसने दिखाया, उसके संबन्ध म कहना 
ही क्‍या ह' 

अपने ही रक्त से सबधित लागा की हया का उपदेश कृष्ण के 
अतिरिक्त ओर किस धर्मापदेशक ने दिया है १ नीति, दया, हिंसा तथा 
अहिंसा की दृष्टि से इसकी सफाई देना मूखंता का द्योतक होगा। 
मैं कह चुका हूँ कि यह विश्वात्मा के अत्यन्त गूढतम प्रदेश में 
टॉप्ट टालने वाली प्रतिभा का ही ध्वसोपदेश है। वेद की निन्दा 
आप इस विश शताब्दी में भी करने का दम नहीं भर सकते ; पर 
गीताकार को देखिये! वह केसे छू-मन्तर से उसे उड़ा देता है ! 
किसी सहृदय जटिल मानसिक स्थिति-सम्पन्न व्यभिचारी का चरित 
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को सिर माथे चढ़ाया हे ! असल बात यद्द हे कि उपयु कू बसियों 
मेँ भी एक एसी शक्ति छिपी दे, जिसे साधारण मनुष्य देख नहीं 
पाता; पर कवि या दाशंनिक उस सुस शक्ति को जागरित करके पाठकों 
की आत्मा में एक अपूर्य बल संचारित कर देता है। नीत्शे अपने 
प्रसिद्ध ग्रन्यप ५]80 ४ए7280  /#780ए87७ में कदटा है--“ तुम 
लोगों का सबंभंष्ठ श्रनुभव क्या दो सकता है ! वह मुहृत्त जिसमें 
तुम्दारे दवदय में मदृत्‌ घृथा उमड़ती दे।” बुझा हेय नहीं है, उसमें 
भी शक्ति दे; अधिकारी और पारखी का सवाल दै। प्रसिद्ध भ्रीक 
नाटककार सोफोक्‍्लीज की सवश्रष्ठ रचना 0647 0०७७ में एक 
ऐसे दिल ददलाने वाले ब्यभिचार का विकद वर्शन दे कि उसका 
स्पष्ट उस्लेख करने से अनेक पाठक मुमे फॉँसी देने का प्रस्ताव करंगे। 
स्वयं मेरी लेखनी को साहस नहीं द्ोता; पर इस निन्दनीय व्यमिचार 
के नायक के उच्छुलित भावावेग का कऋ़न्दन ऐसी खूबी से नाथ्ककार 
ने दिखाया है कि उसके प्रति समवेदना स्वतः उमड़ उठती है। इस 
ब्यभिचार से जिस कन्या की उत्पत्ति हुई है, उसके चरित्र के माददत्म्य 
से सारा यूरोपीय साहित्य आप्लुत है। शेस्सपीयर की द्रेजैडियों 
में पाप के मथन से जिस प्रबल अ्राध्यात्मिक शक्ति का प्रवेग प्रवाहित 
हुआ उससे सभी पाश्चात्य काव्यममंश परिचित हैं। इन नाटकों 
मे केवल इत्ण, प्रतिहिंसा और घृणा का विस्फू्नन और गजंन दुकृत 
हुआ दै | फिर भी इनमे अ्रगाघ रसका श्रनन्त स्लोत कहाँ से उत्पादित 
हुआ है ! कारण वद्दी दे जो मैं ऊपर बता चुका हूं | निश्लिल प्राण 
की रहस्यमयी शक्ति उनमे छिपी है। पाप भी यदि शक्तिपूर्श है, तो 
वह भ्रंष्ठ है; पुएय भी यदि दुर्बल दे तो वद ठुच्छ है। रूस के प्रसिद्ध 
कवि पुश्किन ने कद्दा है--“अधम सत्य से बद असत्य कई गुना 
अधिक अं ष्ठ है, जो दमारी आत्मा को उन्नत, जाग्रत करता है।” 
नीतो कहता है---पाप मनुष्य की सवभंष्ठ शक्ति है। >< > >< 


हमारे राष्ट्र का भावी साहित्य और संस्कृति ४३ 


बायरन का उल्लेख करते हुए मुझे स्वामी रामतीर्थ को एक 
बात याद आयी है। उन्होंने कहा है कि वाहय-दुबलताओ्रो से कभी 
मनुष्य की वास्तविक प्रकृति पर विचार नहीं करना चाहिये। इसके 
दृष्टात-स्वरूप उन्होंने बायरन का लिया दहै। सभी साहित्य-रखिकों 
को मालूप होगा कि इंगलेंड में बायरन के ऊपर एक अत्यंत वीमत्स 
लाछुन लगाया गया था, जिसका निराकरण अब भी नहीं हुश्रा है, 
शौर जो पाश्चात्य नीति निष्ठो के हृदय मे अब भी विभीषिका उत्पन्न 
करता है | इस सम्बन्ध मे एक भारतीय महात्मा का कहना दै क्रि हमें 
बायरन को इस वाह्यनीति के दृष्टि से नहीं देखना होगा, उसकी प्रतिभा 
इसके परे थी ! डान युआन के लेखक के प्रति यद्द उदार भाव एक 
वास्तविक वेदान्ती के ही योग्य है । 

इन सब बातो से मेरा तालय केवल इतना ही है कि राष्ट्र के 
प्राणों में यदि हम उच्चतम-सस्कृति का बीज बोना चाहें, तो हमें पाप- 
पुणय, अधकार, आलोक सभी तत्वों को अपनाना होगा। सब प्रकार 
के भावों को ग्रहण करके उनमें से ज्ञान, प्राण और शक्ति को शोपना 
होगा । (776 शब्द कृपि और क्षण का पर्यायी हे। सभी 
जानते हैं कि अच्छी कृषि के लिये अधिक और सारवान खाद की 
आवश्यकता होती है। और खाद ऐसी चीज है, जो अधिकाशतः 
कोई शुद्ध, परिष्कृत वस्तु नहीं होती; इसलिये में कहता हूँ, कि केवल 
निर्मेल नीति को जकड़े रहने की चेश्टा अनुवरता का परिचायक दे । 
हमारी सस्कृति सूष्टि-रछाविणी होना चाहिये, बंध्या नहीं। यदि गन्दगी 
में भी हमे ज्ञान, प्राण और शक्ति का बोध होता है, तो निःसंशय 
दोकर उसकी जड़ खोदनी होंगी। श्रपनी पुनीत नीति को वाह्म स्पश 
से अछूता रखने के लिये अत्यन्त सावधान होकर बच-बचकर चलने 
की चेश अत्यन्त दास्ययद और जड़ मोदात्मक है। दमारी वर्तमान 
जड़ता का कारण ही यही है। हमें निद्वन्द, द्विविधाहीन, निःशंशय 
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होकर शान के समस्त उदगमो को खोदना होगा। “सशयास्मा 
बिनश्यति !? 

पाप का प्रचार इस छेरस का उद्देश्य कदापि नही दे । जन-क्ाघा- 
रण के लिये यह लेख मैंने लिखा भी नहीं। केवल इने-गिने प्रतिमा- 
शाली प्रतापियों के प्रति ही मैंने निवेदन किया है। उनसे मेरी यह 
प्रार्थना है कि थे दोनों पहलुओं पर विचार करके मेरे के का निर्य 
करे । मेरी कई बातों पर गलत-फहमी होने को बहुत मम्भावना हे । 
लेख को विषय ही ऐला है । 

नौत्शे ने अपनी एक पुस्तक के प्रारम्भ में लिखा ऐ-- 
"फपा' ७6 ४0१ ४०४४०० ” ( सबके लिये और किसी के लिये 
नही | ) में भी अपने छुद्र लेख के अन्त भ यददी बात घोषित करने का 
दुस्‍्साहइरु करता हैं । 
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के यग में नहीं पनप सकता । इस कारण से भी साद्ित्यालोचन से मंद 
मोड़ लेना मेंने श्र यस्कर समझा था | इस बीच नाना साहित्यिको ने सा- 
प्रिक पत्रों में काव्य-कला तथा साहित्य क॑ उद्देश्य के सम्बन्ध मे बहुत-सी 
सनसनी ख़ेज सादि्त्यिक 'थिग्रोरियों'कों तिश्लेषित ओर भाष्यीकृत किया। 
पर में ने उन पर कोई टीका-टिप्पणी की आवश्यक ता नहीं समझी । सा- 
दित्य की सामाजिक उपयोगिता, मजूर तथा हरिजन-साहित्य के उत्पादन 
की आवश्यकता पर भी नये खूतव्राले सादित्यिकों ने बहुत-कुछ लिखा । 
दरज यह कि साहित्य-चचा किसी न-किसी रूप मे हिन्दी-साहित्यजन्षेत्र में 
चलती रही,बद न हुई | इन मदहज्ञ]| की महरवपूर्ण वाणी के बीच अपने 
कठु ककश कथन की कोई उपयोगिता मैने न समझी | पर इस बार जब 
बेरे मित्र श्री अख़्रर हुसेन रायपुरी ने लंनिन-जेसे विश्वक्रान्तिकारी 
महानायक की साहित्यिक महावाणी का लम्बा-चोड़ा उद्धरण देकर 
साहित्य और क्रान्ति! के शीषंक से एक लेख लिखकर साहित्यकी समस्त 
प्राचीन तथा अवाधचीन परिभाषाओ को ठुकराकर नर्वीनयुग की अभिनूतन 
विचारधारा के विद्रोहात्मक प्रवेग से मुझे भयभीत कर दिया तो अपने 
बय के भूत को भगाने के लिए उसके सम्बन्ध मे मुझे लिग्वने को बाध्य 
द्ीना पड़ा हे | ८ 
ध्रोलेटेरियनः साहित्य का आवश्यकता तथा साहित्य के 'प्रोलेटेरियन' 
स्वरूप की उपयोगिता पर आज से नहीं, फ्रान्सीसी राज्य-क्रान्ति के समय 
से ही एक विशेष श्र णी के लोगों का ध्यान गया है । रूस में जारशाही 
के जमाने मे भी इस आन्दोलन ने जोर पकड़ा था कि साहित्य को 
साधारण जनता के मस्तिष्क ओर मन की पहुँच तक लाना चाहिए | 
धीरे-धीरे इस विचार का प्रचार बढ़ता चला गया और जब रूस मे 
सोवियट शासन की स्थापना हुई तो संसार ने उस विचार को व्यव- 
हारिक रूप म परिणत होते देखा । 
सोवियट शासन की प्रारम्भिक अवस्था मे रूस में जिस साहित्य का 
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उत्पादन हुआ है उसे यदि हम प्रोलेटेरियन साहित्य के आदर्श-स्वरूप 
मान ले, और समझ ले कि साधारण जनता को केवल उसी श्र शी के 
साहित्य में रस मिल सकता है तो हमें यद स्वीकार करना पड़ेगा कि 
प्रोलिटेरियट श्र थी के लोग अत्यन्त शुष्कह्ृदय, भाबुकता-रहित ओर 
नीरस होते हैं | पर सोवियट युग से पूर्व के रूसी लेखकों ने (यहाँ तक कि 
गाकों ने भी--जिस रूस की वतमान प्रोलेटेरियन जनता भी लेखक 
मानती है ) रूसी किसानो और मजूरो का जैता चरित्र-चित्रण किया है 
उससे तो यही पता चलता है कि उनके अन्तस्तल में भावक्रा अजसख 
स्रोत निरन्तर बहता रहता है--भले ही परिस्थितियों के फेर तथा सास्कृ- 
तिक विकासके अभाव से उस भावधारा में अनेक समय विकृति पायी 
जाती रहा हो । केवल प्रेम और करुणा हो हृदय के भाव नहीं हैं, घुझा 
तथा प्रतिहिंसा भा भावुक हृदय की शआ्रावेगमयी प्रवृत्तियाँ हैं, जो काव्य- 
रससे पूर्ण हैं। हमारे अलझ्टार-शास्त्रियों ने इसीलिए वीभत्स, रौद्र, 
भयानक आदि रसो को काव्य का विषय माना है | गरज यह कि रूसी 
प्रोलेटेरियट में अ्न्यान्य सभी देशों की साधारण जनता की तरह भावा- 
वगमयी रसपूण प्रव्ृत्तिया पूर्णतः निद्धित हैं और अपने श्रन्तस्तल मे यह 
उसकी स्पन्दनममयी चेतना की आवश्यकता अनुभव करता है । श्यलिए 
सोवियट रूसम जा प्रचारात्मक, शुष्क, नीरस, बुद्धि-सम्बन्धी गहनता- 
आंसे एकदम रहित, बच्चों के खेलका साहित्य पनपा उससे वद्दा की 
जनताकी भावुक मनोव॒त्ति भूखी ही रह गयी। इसमे सन्देद्द नदों कि 
इस मनोवत्ति को मूलतः दबाने का पण प्रयत्न कम्यूनिस्ट कार्यकता- 
ओर ने किया ओर तत्कालीन राजनीतिक तथा साम्राजिक परिस्थिति को 
देखते हुए उनकी यह चेष्टा किसी अंश में अ्रवश्यक भी मानो जा 
सकती है, पर हमारे कहने का मतलब केवल यही दे कि उसे बिलकुल 
दबा देने की चेष्टा मानवी प्रकृति को उलट देने का व्यर्थ प्रयास भा 
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ओर श्रव उस गलती को रूस की कम्यूनिस्ट पार्टो खूब श्रब्छी तरह 
महसूस करने लगी है | खेर । 


में कह रहा था कि जन-साथारणा क हृदय में भावुकताका श्रावेग, 
काथ्यात्मक रस की पिपासा किसी भी उच्च तथा अल्प श्रंणी की 
जनता से किसी अंश में भी कम नहीं दोती । हमार मित्र श्री देवेन्द्र 
सत्याथां ने भारत के विभिन्न प्रान्ता | भ्रमण करके जिन आम्य गीतों का 
खग्रह किया है उन्हें पढ़ने मे कोई भी व्यक्ति यद्द कह सकता है कि प्रेम 
तथा रोमान्स की हवाई दुनिया में जिस हद तक हमारे किसान भाई 
उड़ा करते हैं, उच्च-शिक्षा तथा सस्कृति-प्रास विद्नन उसका कयास भी 
नहीं कर सकते । रूस के किसान कवियो तथा जिप्सियों के गीतों तथा 
कविताओं मे उन्मद रसावेग की प्रबलतासे पुश्किन, टठाल्सटाय तथा 
तूगेनिव को जो प्र रशा मिली थी वह उनकी बहुत-सी रचनाओ मे अमर 
रूप धारण कर गयी है। टाल्सटाय ने सबसे पहले “कृज्ज़ाक' शीषक 
कहानी लिखकर ही वास्तविक प्रसिद्धि पायी थी । इस कहानी मे प्रोलेटे- 
रियट भर शी के लोगो का जीवन-चक्र वशित होने पर भी जो रोमान्स 
भरा हुश्रा दे वद अद्वितीय है। कहने का मतलब यद्द कि याद किसी को 
यह धारणा दो कि'कामरेडलोगों के उपयुक्त साहित्य की सृष्टि करने के 
लिए. केवल उनकी भूख प्यास की तड़पन दिखाने, उनके कठिन परिश्रम- 
क्लिघ्ट जीवन के असइनीय कष्टों का स्वाफा खींबने की ही श्रावश्यकता 
है, तो इस पर दमारी यह तुच्छु सम्मति है कि इस प्रकार के साहित्य से 
उनके कमेज्वर-जजंरित द्वदय के लिए. फीवर मिक्‍्सचर भले दी तेयार 
किया जा सके, आ्रानन्दमय अमृत कभी तेयार नहीं किया जा सकता । 
और इस अश्रमृत की कितनी बड़ी आ्रवश्कता उनके भ्रान्त-क्ान्त, जीख- 
शांश मन को रदती दे ! उसके लिए वे कितना तरसते हैं ! 


इस विधय पर बिद्वानों भे अ्ररसे से वाद-विवाद चल रहा है कि 
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&7780007309 ) का भाव पूर्ण विकास को प्रास न हुआ । एक 
साधारण से साधारण श्रमिक भी व्यावहारिक त्षेत्र में भले ही दरिजन हो, 
पर अपने अन्तस्तल की निगूढ रसावेगमर्या प्रवृत्ति की तृप्ति के लिए उसे 
जानकर या अनजान मे अपने मानसिक जगत्‌ से अभिजात्य वातावरण 
उत्पन्न करना पड़ता हैं, और वास्तव में बह ऐसा करता भी हे। 
किसी भी देश के लोकसाहित्य ( (0]£ ][00786प076 ) पर दृष्टि- 
पात कीजिये, आप देखेंगे कि साधारग श्र थी में सदा वे ही रचनायें 
लोकप्रिय हुई हैं जो द्वइथावेग म, आभिजात्य भावों से पूण हैं। प्राचीन 
ग्रीक समाज में इलियड और “श्ोंडीसी सबसे अधिक लोकप्रिय रचनायें 
थीं ओर प्रालेटेरियन गायकों द्वारा गाव गाव भें उनका पारायण 
हुआ करता था । सभी जानते हैं कि उक्त दो महाग्रन्थो मे केवल 
अभिजातवंशीयों के युद्ध और मन्धि, रागदद्वेष, हिंसा-प्रतिहिंसा, 
घुशा-प्रेम आदद की आवेगमयी घटनाओं का ही विवरण हे। 
तथापि साधारण जनता को युगा तक उन्हीं थे अलाकिक आनन्द प्राप्त 
द्वोता था | हमारे यहाँ तुलसी-रामायण सबसे अधिक लॉकप्रिय ग्रन्थ 
है | सर्भा जानते हैं कि इसमे किसानो ओर मजूरों के सुख दुःखों का 
बर्गान नहीं है, तथापि बूज॑वा लोगो से भी कई गुना अधिक आनन्द 
बे लोग उसमे लेते हैं। बेताल-पर्चांसी, किस्सा तोता-मेना आदि 
लौकिक पुस्तको मे भी राजा और रानियो अथवा सेठ ओर सेठानियों का 
ही वर्णन है। तथापि हमार प्रोलेटेरियन भाई उनमे जो स्वाद पाते 
हैं, वह अकथनीय हे । यदि इन रचनाओंके बदले उन्हे कोई ऐसी 
कहानी पढने को दी जाय जिसमे श्रमिकों के कमक्लान्त जीवन की कठि- 
नाइयो का वर्णन हो तो यद्द बात दावे के साथ कहीं जा सकती है कि 
उन्हें बह रचना कभी नहीं जंचेगी । कारण स्पष्ट है। जिस दरिजन- 
त्वकी अवस्था में रहने को उन्हें सामाजिक परिस्थितियों द्वारा वाध्य 
किया गया हे, जिसके कारण बे रात-दिन लौदचक्रके पेषण मे पिसने के. 
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लिए, मजबूर हें, उसके (70779भा89%0707 ( क्षतिपूरण ) के तोर 
पर वे अजात रूप से अपने मानसिक जगत्‌ मे एक ऐसे उन्नत बाता- 
वरण की सृष्टि करना चाहते हैं जिसम उनकी मानवीश्र वृत्तियों की 
निगूढ थ्राकाज्ञा वन्‍्धनहींन अवकाशमय अबस्था मे पूणतया चरितार्थ 
हो सके | व्यावहारिक जगतकी क्लिप्टता के बाद यदि मानसिक जगत में 
भी उन्हें रूस्ब साहित्य को कठिनता मे अपनी आवेगमयी अनुभूतियों 
को सुखाना पढ़े, तो उससे अधिक अत्याचार उन पर और कोई नहीं 
हो सकता | 

मर कहने का मतलब यह नहीं कि प्रोलेटरियन जनता के लिए, जिस 
साहित्य का सृष्टि की जाय उसमे उनके रात-दिन के सुख-दुःखमय 
जीवन का कोई उल्लेख ही न हा | प्रोलेटेरियन जीवन के सम्बन्ध में भी 
ऐसी-ऐसी रचनाये लिस्ी जा चुकी हैं जिनके कना कौशल की मोहिनी ने 
साधारण जनताको विस्मय-विमुग्धघ किया है। उदाहरण के लिए गोंक्की- 
की रचनाओं का उल्लेख इस सम्बन्ध म किया जा सकता है | गोकी की 
प्रायः सभी रचनाये प्रोलेटरियन जीवन से सम्बन्धित हैं । पर उनकी 
सारी तारीफ़ द्वी इस बात पर है कि उनमें गोकीं ने जन-साधारण के 
अन्तस्तल की मूल प्रवृत्तियो के पारस्परिक नद्भष के चित्रण द्वारा उनके 
पद्दालित, लाछित जीवन के भीतर दबे हुए आभिजात्य भावमय उन्नत 
आवेगो का विस्फूजन व्यक्त करने मे कमाल किया है । उसकी प्रत्येक 
रचना केवल इसी एक कारण से महनांय दे । यही कारण है कि गोकों ने 
कभी अपनी रचनाओ्रो को !१"०।०0७7७४ ,0679007० नहीं कद्दा । 
प्रोलेटेरियन लोग का परम प्रिय कामरेड द्ोने पर भी साहित्य के क्षेत्र में 
उसे प्रोलेटरियन” शब्द से चिढ रद्दी है। 

रूस में सोवियट शासन द्वोने के बाद गोकी ने रोमा रोला को 
लिखा था कि नवीन युग के लड़कों के लिए ऐसे साहित्य की 
आवश्यकता दे जिसे पढ़ कर इस विध्वंस ओर विनाश के युग में 
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उन्हें जीबन के सुन्दर मद्दामहिम और सुन्दर स्वरूप का अनुभव प्रात 
हो सके। उर्सी पत्र मे गोर्की ने अपना यह विश्वास प्रकट किया 
था कि माशइकेल एड लो-जैसे कलाकार तथा बीठोफेन-जैसे सद्भी- 
तश की जीबनियों से प्रोलेटरियन बालकों को सास्कृतिक उन्नति- 
में कड़ी सहायता मिलेगी। उसने रोमा रोला से उकछ दो प्रतिभा 
शालियो को बालकोपयोगी जीवनियाँ लिखने के लिए विशेष अनु- 
रोध किया ओर रोमाँ रोला ने उसके अनुरोध की रकछ्ा भी की थी। सभी 
जानते ई कि माइकेल एज लो आर बीढठोफेन ( 306000-ए67 ), 
इन दोनों मे से एक भी प्रोलेटेरियन नहाँ था, और उनकी कला आनि- 
जात्य ( 8778:0ट%00 । भाव के रस में पूर्णतः शराबोर है । माइकेल 
एज्ड लो की प्रस्तरकला भे किसान-मजूरों के लिए कोई स्थान नहीं है और 
बीठोफेनके 'सोनाटा' ओर “सिम्फोनियो! की ममस्पर्शा, करुण-कोमल 
स्थर लद॒री मे कद्दीं मार्व्सियन भिश्रोरी का राग नही श्लापा गया है; ये 
खब उच्च ख-.ग्रवकाश-प्रात भ खो --की सस्कृति के अनु ऋल की 
नीड़ो हैं | गोंकी को विश्वास था कि प्रीलेटेरियन जनता उनका रस 
पूर्शरूप से म्रदण कर सकती है, उनसे उनको मानसिक सस्कृति की 
उन्नति मे (जिसकी परम आवश्यकता है) बहुत सद्दायता मिल सकती दे । 

अ्रारम्भ मे रूस की कम्यूनिस्ट पार्टो ने साहित्य तथा कलासम्बन्धी 
खमस्त उच्च श्रंणी की रचनाओ की छुश्राक्कृत के भय से वजित करके 
लिस रूख-सूखे, हरिजन-साहित्य का प्रचार आरम्भ किया था, इतने 
बे के अनन्तर अब उस शभ्रणी के साहित्य से वहां की जनता बेतरद्द 
ऊब उठी है । ऐसा द्वोना स्वाभाविक था। श्री नित्यानन्द बनर्जी, 
जन्दहोंने रूस में पयंटन करके अपना भ्रमण बृचान्त पुस्तकाकार छुपाया 
है, इस सन्बन्ध भे लिखते है :-- 

एहणफ़ोट5५ छएथ€ पा०ठव 0 एणीा060% 8टकफ078 ॥॥ ॥6छ७8- 
0900९ ॥%७,. ग्राए७४-॥6607725, 80077. पेढ०86068,._ ए80॥08. 8४वे 


६७ साहिय-सजना 


साहित्यिक विशेषशो के प्रति अविचारपूर्ण घणा की प्रवृत्ति का प्रत॒ल 
विरोध करना चाहिए और कोरे प्रोलेटेरियन साहित्य की मनोव्त्ति के 
विरुद्ध भी युद्ध करना चाहिए । 


रूस से जो नवीन समाचार आ रह है उनसे पता चलता है कि 
बहा अब शिक्षित जन-साधारणु की मनोवृत्ति रोमान्स तथा काव्यमय 
श्रेम की ओर भकुकने लगी है। टसका अथ यहा है कि वहा के लोग 
साहित्य तथा कल्पना के ज्षेत्र म व्यक्ति को निजी सत्ता को स्वीकार 
करने लगे हैं, क्योंकि बिना व्यक्तिगत सुख-दुग्ब की भावनाके प्रेम 
और रोमान्स की अनुभूति स्वभावतः असम्भव है | समाजिक शासन के 
क्षेत्र म समूहवाद का बड़ा महत्व है, सन्देह नहीं, पर काव्य जगत्‌ भ 
व्यक्तिवाद का महत्व स्वीकार करना ही पड़गा । 


रूसने सत्नह साल के अनुभव के बाद जो सबक सांखा है, हिन्दी- 
जगत्‌ के नवीन साम्यवादियों पर उसका कोई असर पड़ेगा, इसकी 
आशा मुझे नही है, ओर मुझे पूरा विश्वास है कि श्रपनी सास्कृतिक 
प्रगति की शेशवावस्था मे ही हमारे वर्तमान साहित्य को अनिवार्यतः 
हरिजनत्व की ओर पीछे हटना पड़ेगा--क्याोकि हवा का रुख ही इस 
ओर हे, इसमें कोई सन्देह नहीं | तथापि साहित्य के आदश्श की उर्न्नात 
तथा क्रान्ति के नाम पर उसकी मूलगत महत्ता तथा निगूढ, गम्भीर 
पवित्रता की भावना को साहित्यिक कट्टरता बतला कर जो लोग उसे 
रूस के गिरजो की मूतियो की तरह पेर से ठुकराना चाहते हैं, उनसे 
मेरी पीड़ितात्मा का यथेष्ट मदमेद होने के कारण इस सम्बन्ध मे 
अपनी यथार्थ सम्मति प्रकट कर देना मेने उचित समझा है। यदि 
मेरी यह कारवाई अनुचित हो तो इसके लिए. क्षमा माँगने को 
तेयार हूँ । 
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मे आशा करता हूँ कि मेरे लेख को अन्त तक भली भाँति पढ़ 
आने के बाद कोई मुक्त पर दरिजनवाद तथा साम्यवाद के विरोध अभि- 
योग नहों लगायेगा। में लेख में पहले दही अपना यह मत प्रकट कर 
चुका हूँ कि सामाजिक शासन के क्षेत्र में साम्यवाद के सिद्धान्त से बढ़कर 
दूसरा कोई सिद्धान्त नहीं हे; पर साहित्य तथा कला के साम्राज्य में 
वयक्तिगत चेतनावाद को हो यधानता वांडुनीय है जिससे रसात्मक व्यक्ति 
अपनी उन्नव, सुसंस्कृति ओर पवित्र वेदनाश्रों की सूक्ष्म अनुभूति को 
खत्यन्त परिमार्जित रूप से व्यक करने में समर्थ हो सके । 


१९३४ 


प्रगाति था दगीते ? 


दिन्दी-साहित्य म॑ 'प्रगतिशीलता” का आन्दोलन ज़ोर पकड़ने लगा 
है। इस 'प्रगतिशीलता' की प्रेरणा हमारे साहित्य के नवयुबक नेताओं को 
कम्यूनिस्ट रूप के प्रारम्भिक युग के साहित्यिक आन्दोलन से मिली है । 
हमारे प्रगतिपथियो का कहना है कि राजनीतिक क्षेत्र में जिस प्रकार 
'डिक्टेटरशिप आफ दि प्रोलेटेरियट” (मजदूर श्र शी की जनता का एका- 
धिपत्य) का सिद्धान्त प्रधानतः मान्य होना चाहिए, उसी प्रकार साहित्य 
क्षेत्र में भी शोषितवग्गं-सम्बन्धी विषय ही कला के मूल उपकरण के रूप मे 
ग्रहण किये जाने चाहिए | केवल इतना ही नहीं; इन “प्रगतिपंथियां' 
ने साहित्य तथा कला की उन सब सुन्दर, मनोहर, सुरुचि-सम्पन्न तथा 
सम्मार्जित कृतियों को भाड़-कऋखाड़ तथा कूड़ा-कचरा करार दे दिया 
है, जिनका स॒जन वाल्मीकि-दोमर, कालिदास-शे सपीयर, तुलसी-सूर ; 
दान्ते-मिल्टन, चंडीदास-विद्यापति, शेली कीट्स, गेटे-रवीन्द्रनाथ, 
डास्टएव्सकी-शरल्चन दर, गात्सवर्दी-प्रेमचन्द आदि प्राचीन तथा 
अरवाचीन युगों के सभी भ्रष्ठ कलाविदों द्वारा हुआ है । 
विश्वप्राण के अतल मे प्रवेश करके उसकी नव-नव हिल्लोलमयी 
धाराशों के सर्जनोंन्मेष को नव-नव वेदनाओं के रसों से स्फूजित 
करनेवाले इन महान कलाकारों को कृतियों को ये प्रगतिपषी अपने 
एक फूल्कार ( बल्कि थूत्कार ) से शून्य में विलीन कर देना चाहते 
हैं। मानव दइृदय की कोमल तथा सुकुमार वेदनाओ, सुन्दर तथा 
सुरुचिपूर्ण मनोदृत्तियों की कोई साथकता हमारे ये तथाकथिक साहित्यिक 
स्वीकार करना नहीं चाहते । श्ली-पुरुष की मूल प्रकृति में पारस्परिक 
प्रेम की जो चिदानन्दमयी श्रनुमूति प्रतिफ्ल नव-नव ब्रेचिन्यमय रख का 


प्रगति या दुर्गंति ? ६७ 


सूजन करती रहती है, उसे ते नोग श्आत्म-वचनामूलक सारदहीन भावु- 
कता बतलाते हैं | 


असल बात यह हे कि रूस म सधबद्ध साम्यत्राद ( कम्यूनिज्म ) 
का शासन-चक्र चलने के प्रारम्भिक युग मे लेनिन-प्रमुख नेताओ को 
काले माक्स-प्रसुख साम्यवादी पितामहं के व्याबह्यारिक तथा“व्यवसाय- 
त्मिक' तत्वयुक्त सिद्धातों को मानकर चलने के लिए बाध्य होना पड़ा 
था -क्योंकि इन सिद्धान्तो के व्यवहारिक प्रयोग के बिना वे 'प्रोलेटेरियन' 
जनता का राजनीतिक एकाधिपत्य क्रायम करने मे सफल नहीं हो सकते 
थे। पर जब धीरें-चीरे साधारण जनता के एकाधिपत्य का राजनीतिक 
चक्र स्थिरता ओर हृढ़ता प्राप्त करने लगा, तो रूस में साहित्य तथा 
समाज-सम्बन्धी विचारां म भा पुनरावतन और विवतन होने लगा, 
आर आज यह हाल है कि विश्व-साहित्य को जिस अमर कृतियां का 
हमारे तोतापयी, अदूरदर्शा प्रततिशीनताबादी नवयुवक “कूड़ाबादी' 
कहकर ठुकराना चाहते हैं, उन्हे सोबियट रूस के नवयुवक बड़े चाव 
से अपनाने लगे हैं । 


वास्तविक कला के मूल में चिरन्तन सत्य का जो भाव वतमांन हे, 
उसपर न तो पूँजीवाद की ही छाप लग सकती है, न साम्यंबाद की । 
कला-तत्व के मम मे निहित जो सत्य है, वह संग-स्पश' से एकदम 
वर्जित, विशुद्ध स्फटिक की तरह निलिस है । इस अकलंक॑ हीरकौपम 
स्फटिक॑ पर आप चाहे पूंजीवादियां के सुखालस तथा रखावेशक 
रग॒प्रतिफलित करें, चादे श्रमजीवियों के विविध वेदनामय द्ृंदय के 
करुश क्रन्दन अथवा विप्लव तरंगामिधात के विलोड़न की प्रतिब्छाया 
ऋकित करें--इशसे अन्तःसत्य मे कोई श्र्तर नहीं पड़े सकता । विभिन्न 
कलाकारों की विभिन्न मनोदृत्तियों का बैंचिक्पपूर्श परिचय यदे संफटिक 
प्रदान करता है, और यही इसंफीं विशेषता है । 


६८ साहित्य-सजना 


हमारे साहित्य की वतंमान अस्त-व्यस्त परिस्थिति में इधर 
असाम्यवादी लेखकोने साम्यवाद के नाम पर प्रत्यक्ष अथवा परोक्ष रूप 
से आवश्यकता से श्रधिक धाँधली मचानी शुरू कर दी है। हिन्दी 
के वास्तविक साहित्य के निर्माण के इस प्रारम्भिक युद्ध में ही कुछ 
उत्तरदायित्वहीन नवयुवकों द्वारा उस पर कुठाराघात होने के ये जो 
आसार दिखाई दे रहे हैं, वे यथेष्ट अनिष्टकर जान पढ़ते हैं। 
इसलिए. इस श्र॑ं खी के कच्ची बुद्धि वाले विषम साम्यवादियों को यह 
सुझा देना आवश्यक हो गया है कि उनका निश्चित स्थान कहाँ पर 
है। उन्हें कला के मूलतत्व तथा उसके विकास के इतिहास में 
पूर्णतः परिचित कराने की जरूरत है। उन्हें समझ लेना चाहिए कि 
चिरन्तन कला का उस्मुक्त खोत कभी किसी विशेष मतवाद के बाँध 
द्वारा आबद्ध नहीं किया जा सकता । कुछ समय के लिए यह चेष्टा 
भले ही सफल होती दिखाई दे, और कृत्रिम बाघ से उस चिर-मुक्त 
स्वोत का प्रवेग अवरुद्ध होकर कुछ काल के लिए. सड़ायन फेलाकर 
भले ही वातावरण को गन्दा कर डाले, पर यह कृत्रिम अवरोध एक 
न एक दिन टूट कर ही रहेगा । 

साहित्य तथा कला-सम्बन्धी शाश्वतकालीन तत्वों को वगंवाद की 
संकुचित सीमा के भीतर आबद्ध करने तथा श्र णी-संघष के दलदल मे 
घसीट कर उनकी मिट्टी ख़राब करने को अंधी तथा संकीर्ण मनोवृत्ति 
का संघटन पहले पहल फ्रान्सीछी शब्द-क्रान्ति के अवसर पर युरोप में 
हुआ था | पर आश्चये है कि यद्यपि इस मनोवृत्ति ने उस यग में 
यरोप भर में अत्यन्त प्रबल सावजनीन रूप धारण कर लिया था तथापि 
साहित्य तथा कला-सम्बन्धी संस्कृति उस काल मे उन्नति की जिस 
चरमावस्था को प्रास हुई, बैसी यूरोप में कभी किसी युग में नहीं हुई । 
यह साहित्यिक संस्कृति 'प्रोलेटेरियन” अथवा “शोषित-वर्गीय” नहीं थी, 
न यह साम्नाज्यवादी अथवा पूँजीबादी ही थी। यदद मानवात्मा के 
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चिरन्तन आवेगो के चिर-विचित्र तथापि चिर-पुरातन, चिर-प्रगतिशील 
तथापि चिर-निश्चित धारा की लोल-लद्दरियों से लीला-लास का निःसीम 
निदश्शन था । वास्तविक कला का उद्देश्य सदा, सब युग़ों में ऐसा ही रहा 
हे । इस चिर-सत्य के दबाने तथा उसके शाश्वत सौन्दर्य को नष्ट करने की 
चेशए सम्यता के आदिम युग से लेकर इस समय तक कई बार भिन्न- 
भिन्न दानवी शक्तियों द्वारा दो चुकी हैं, तथापि यह फिर-फिर नवे-नये 
रूपो म, अज्ञात तथा अप्रत्याशित सूत्रों द्वारा, सुन्दरतर बनकर ब्यक्त 
होता रद्दा है । उसका अस्तित्व मिटा देने के उद्देश्य से जो विस्फूजित 
आस्फालंन तथा सामुद्रिक तजन-गर्जन समय-समय पर द्वोते रहे हैं, वे सब 
अत मे विफल सिद्ध हुए हैं | जिस प्रकार रावण का प्रचंड ओऔद्धत्य राम 
की विश्व-प्रेममयी, शाश्वत सत्य से पूर्ण तथा चिर-सुन्दर सस्कृति को नष्ट 
करने के निष्फल प्रयक्ष में स्वय नष्ट दो गया, विश्वामित्र का ज्ञात्राभि- 
मान प्रसूत क्रातिवादी रुद्र कोप व्सिष्ट के स्थिर-शात किन्तु अजर-अमर 
ब्क्म-बल के आगे निस्तेज पड़ गया, उसी प्रकार कला-रूपी द्रोपदी का 
चीर बलपू्बंक अपहरण करके राजनीतिक क्रातिवाद के साथ दुधंषता- 
पूथंक उसका विवाह कराने की चेष्टा फरने वाले उच्छ खलता बादियो 
का आस्फालन सब युगां म बार-बार अमर मंगलमयी कला की चिर- 
स्निग्ध शान्ति मय सुन्दर सोम्यता द्वारा पराम्त होता रहा है। शाश्वत 
नियम ही यही है । 

समर में नहीं श्राता कि सुन्दर साहित्य के ध्षण म ० गे हुए इन 
प्रगतिपनन्‍थी साम्यवादियों का यथार्थ उद्देश्य क्‍या है ! वे वास्तव मे 
किस तरद् का साहित्य चाहते हैं ? इस सम्बन्ध भे तो दो मत हो ही 
नहीं सकते कि श्रमजीवियों तथा अ्रन्यान्य शोषितवर्गियों को कला के 
मन्दिरों में प्रवेश करने का उतना दी अधिकार है, जितना कि 'शीपक- 
वर्ग के अन्सभु क्त व्यक्तियों को। उच्चकोटि की कला फ् न तो 
*शोषकों का ही एकाधिपत्य दो सकता है, न 'शोघिता? का | यदि 


छ साहित्य-सजना 


किसी कृति में कला के मूल प्रास्बो का स्पन्दन वर्तमान हो, तो वह 
सब के लिए. समान रूप से उपभोग्य है, चाटे उसका रूप केसा दी दो । 
मोर्की की जिन कृतियों में ध्रोलेटेरियन”! जनता का म्ममेदी द्वाह्मकार 
तथा दीण ऋन्दन का आतंनाद व्यक्त हुआ है, उनकी कलामयी कल्पना 
की महत्ता को प्रत्येक सच्चे रसश्ञ ने स्वीकार किया है, और इन रसड्ो 
में से अधिक सख्यक ऐसे हैं, जो 'शोषक! सम्प्रदाय के अन्तभृक्त किए 
जा सकते हैं | उसी प्रकार शेक्सपीयर के जिन नाटकों मं केवल राज़- 
कीय तथा अभिजातवशीय स्त्री-पुरुषों के मानसिक संघर्ष-विघषे का 
प्रचड सघूणन तथा वि्युब्ध विस्फूजन विप्लब वंग़ के साथ आलोड़ित 
हुआ है, उनकी उद्दाम भावोन्मादमयी वेदनाओं से 'शोषित” श्रेणी 
की जनता परिपूर्ण सहानुभूति रखती है, यह बात अली-भाँति प्रमाणित 
हो चुकी है। हमारे प्रगतिशीलतावादी शायद इस बात पर विश्वास 
नहीं करना चाहेगे; पर विश्व विख्यात मनीषी तथा मामिक कला-रसज्ञ 
महात्मा रोमाँ रोलाँ की बात इस सम्बन्ध में उन्हें माननी पड़ेगी, क्योंकि 
रोमाँ रोलाँ स्वय कट्टर साम्यवादी हैं --'सोशलिस्ट' श्र णी के साधारण 
साम्यवादी नहीं, वह एक नम्बर के कम्यूनिस्ट हैं। उनके तत्वावधान 
कम्यूनिज्म सबन्धी बहुत-से पत्र फ्रच भाषा में प्रकाशित होते रहे ई । 
वह जन-साधारण की कलात्मक आकाक्षाओं तथा आवश्यकताओं की 
चरिताथंता पर वर्षो' से ज़ोर देते आये हैं। अपनी “टश्ात्र दु पष्ल! 

[१०४४० 4० 9००७॥७ ) श्रथवा जन-साधारण का रज़्मच 
शीषक पुस्तक में उन्होने ट्स विषय पर विशद्‌ रूप से वादविवाद 
किया है । इस पुस्तक का उल्लेख में पहले भी दो-एक लेखो में क्र 
चुका हूँ । साधारण श्रंणी की जनता की झान्तरिक झचि ओर खान- 
सिक प्रवृत्तियों का सूदरम विश्शेषण करने के बाद वह इस परिणाम पर 
पहुँचे हैँ कि शेक्सपीयर के नाटक जन-साधारण की रुचि के लिप क़ब 
से उपयुक्त हैं ! रोमाँ-रोलाँ का कहना दे कि उन्होंने थिएटरों में जाकर 


प्रगति या दुललेति ? ७१ 


सब से निस्‍्न-अ री की सीट में वैठकर बढ़े ग़ोर से इस बात का निरीक्षण 
किया दे कि जब रह्न मच पर शेक्सपियर का कोई नाटक खेला जाता 
है, तो उस समय 'शोषितवर्गोय' दक्शंकों के प्रत्येक धवभाव के उत्थान 
का क्‍या स्वरूप रहता है । उनकी बात से मालूम द्वोता दे कि प्रारम्भ 
से श्रन्त तक वे लोग बड़ी उत्सुकता से रज्ठ मच कौ प्रत्येक कारंबाई 
को दखते रहते हैं। प्रेम की उनन्‍्मद उल्लास-भरी लीला का ऐकक्टिंग 
जिस समय होता है, उस समय उनका मुखमण्डल विहनल भाषुकता 
स उदभाखिल हो उठता है; जब प्रतिहिसा का विक्षोभ अभिनेताओं के 
वाक्यों तथा भावों मे आलॉड़ित हो उठता है, तो उस समय “्रोलेटे- 
रियन” दह्शको की आँखों में स्तम्भित व्याकुलता दृष्ट होती है; अन्याय 
तथा अत्याचार का दृश्य देखकर उन लोगों का खून खोलने लमता 
है, और वे बेचेनी से दाँतो को पीसने लगते हैं । 

रोमाँ रोलाँ को जो अनुभव हुआ हे, उसे केवल फ्रान्स की 
प्रोलेटेरिवन” जनता तक ही सीमित नहीं खमकना चाहिए | यदि हम 
भारत के जन-साधारश की मनोवृत्ति का अ्रध्यवयन कर, तो हम उनके 
सम्बन्ध मे भी बेसा ही अनुभव होगा। आजकल अआरतीय क॒िंत्म 
कम्पनियाँ जहाँ सेकड़ों ऐसे चित्र निकाल रही हैं, जिनका कला की 
दृष्टि से कोई मूल्य नहीं है, वहाँ दो-वार फिहम ऐसे भी निकल पड़ते 
हैं, जिनमें कला की रसमयी मम्भीरता का अच्छा समावेश रहता है। 
ऐसे फिल्मों को देखने 'शोषित बग' के जो दर्शक जाते हैं, उनके मन 
में उस समय प्रत्येक दश्य से जो विभिन्न प्रकार की प्रतिकियाएं होती 
रहती हैं, और उन प्रतिक्रयाओं के फलस्वरूप समय-सम्रग्म पर ज़ो 
भावोद्गार उनके मु ह से निकलते रहते हैं, यदि ध्यान पर्वक उन घर 
क्चिर किका जाय तो मालूम होग कि उनमे मम्धीर मालुकत्ा को 
समभझरने की अम्तः ब्रद्सि कितनी प्रकल है । 

चूं कि रोआ रोलाँ की प्रवोक्तिखित पुस्तक बहुत पहले-. बोलशेमिक 


७२ साहित्य-सजना 


क्रान्ति से भी पूरे --निकल चुकी थी, इसलिए उसे पढ़कर बतंमान 
लेखक के मन में यह शका बनी हुईं थी कि कम्यूनिज़्म की भाव-धारा 
से प्रथोदित नवीन रूस के तरुण सम्प्रदाय को 'क्लासिकल' साहित्य की 
रसधारा तरंगित करने में सम होगी या नहीं । साम्यवा> शासन-चक्र 
के प्रारम्मिक युग में सोवियट रूस में जिस प्रकार का साहित्य पनपने 
लगा था, उसे देखकर यह शका और भी दृढ होने लगी थी । पर इधर 
रूस में साहित्य तथा कला-सम्बन्धी रुचि ने फिर से पलटा खाया है, 

उसे देखते हुए इन पंक्तियों के लेखक के मन में यह विश्वास भली- 

भाँति जम गया है कि कला की मलसरुत्ता मे जो शाश्वत सत्य निहित है, 
उसे दबाने की लाख चेष्टाएं करने पर भी वह फिर-फिर व्यक्त होकर 

अपने को प्रतिष्ठित करता रद्दता है । 

रोमाँ रोलाँ ने कई वर्ध पहले जिस बात पर ग्रौर किया था, उसकी 

यथायंता फिर नये सिरे से प्रमाशित हो रही है। ह्वाल में ह्यबर्ट प्रिफिय 

नामक एक प्रत्यक्षदर्शी लेखक ने अपनी नव-प्रकाशित पुस्तक में लिखा 
है कि मास्को में सात दिन के भीतर शेक्सपीयर के चार नाटक खेले 
गये और जनता ने उन नाटकों का श्रभिनय देखकर इतना श्रधिक 

रस प्रात किया कि उस आआनन्दोल्लास का वर्सान नहीं हो सकता । 

केवल शेक्सपीयर के नाटक ही नहीं. गेटे, शिलर, शेरीडन, डिकन्स, 
बालजाक, दुमा ( 00788 ) आदि तथाकथिक “शोषकवर्गीय' 
कलाकारों की कृतिग्रों का श्रभिनय वहाँ नियमित रूप से होने लगा है 
और लोग बड़े चाव से उनका रसास्वादन करने छगे हें।यद्द बांत 
केघल ग्रिफिय ने दी नहीं कही हे, स्वयं कम्यूनिस्ट लेखकों ने कम्यनिस्ट 
फत्नों में इसे स्वीकार किया है ! 

हमारे “प्रेगतिपंथी” लेखक स्त्री-पुरुष के पारस्परिक प्रेम की मुन्दर, 

स्निग्ध तथा मंगलमय अनुभूति की स्वर्गीय कल्पना को 'शोधकवर्मीय” 
अथवा 'पजीवधादी? कवियों की आत्मबंचनामलक भावुकता समभते हैं, 
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इस बात का उल्लेख पहले किया जा चुका है। मास्संवादियो के कोरे 
सिद्धान्तों को तोते की तरद रटनेवाले इन अ्नुमूति हीन प्रचारकों को यह 
सुनकर अपनी आँखें खोलनी चाहिए कि सोवियट रूस का तरुण वर्ग 
अब प्रेम की महत्ता को नतमस्तक होकर मानने लगा है, और प्रेम 
विधयक कलामयी कृतियों का जेसा आदर इस समय रूस में हो रहा 
है, बेसा शायद ही कही पाया जाता हो | इसका कारण यही है कि 
प्रेम का भाव अनन्त रसमय होने के अतिरिक्त शाश्वत सत्य से ओत- 
प्रोत है ओर विशेष राजनीतिक उद्देश्यों की पूर्ति के लिए. भले द्वी यह 
चिरकालीन सत्य प्रचारात्मक विचार-धारा के प्रचलन से कुछु समय के 
लिए दबा दिया जाय, पर सदा के लिए उसका गला नहीं घोंठा जा 
सकता । रूस में इस समय वही दशा दे, जो बहुत दिनों की प्यास की 
तड़पन से शुष्क-कए्ठ तथा विकल-हृदय व्यक्ति की छुआ करती है, 
जब कहीं जल का श्राभास उसके दृष्टिगोंचर होता है। प्रेम-रस को 
किसी भी रूप में पान करने के लिए वहाँ का जन-समुदाय अ्रधीर दो 
उठा दै। एक फ्रासीसी लेखक का कद्दना दे कि रोमियो-जूलियट सहश 
प्रेमोन्मादमयी रचनाओ्रों के पीछे रूस वाले इस तरद् पागल हो उठे हैं 
कि उनकी भावुकता के प्रभाव में उन्मत्त वेग से बहे जा रहे हैं । 

प्र म का स्रोत जहाँ एक बार उन्मुक्त हुआ, तो फिर वह शत-शत 
धाराओं भ, असख्य शाखा-प्रशाखाओं मे फूटने लगता है, और उसकी 
मूल गति अनन्त की ओर उद्दाम वेग से बहने लगती है। रूस मे भी 
यददी चिन्ह फिर से दिखाई देने लगे हैं। वहाँ के प्र मरसपिपासु युवक 
युवतीनाण का कुकाव “रोमान्टिसिज्स' + भावतरगवाद ), की ओर 
दोने लगा दे, और वे श्रठारहवीं तथा उन्नीसबीं शताब्दियों के रोमास- 
वादी लेखकों की रचनाश्रों को अत्यन्त उत्सुकता पूर्वक अपनाने लगे 
हैं । दइभारा तात्पय यह नहीं है कि सोघियट रूस की समस्त जनता 
अब्यक्त के सन्‍्धान में अ्रनन्‍्त की ओर उन्मस उत्साह से दैड़ी चली 
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क्र रही है| हमारा आशय केवल यहां हे कि मार्विसवन विद्धान्ता ने 
उगहाँ के कलात्मक रस-प्रवाह को कुछ समय के लिए बालू की जिस 
भीत से बाधने की चेष्टा की थी, वह अब ठहने लगी है और फिर से 
वहाँ रस का संचार होने लगा है ! 

इन सब बातो से यही प्रमाणित होता है कि श्रमर्जावी श्र णी को 
जनता में भाव तथा रसावेगमयी प्रद्ृत्तियाँ पूर्णतः अन्तनिहित होती 
हैं, भले ही कृत्रिम दबाव से कुछ काल के लिए वे अव्यक्त तथा आपरि 
स्फुट रहे । आवश्यकता इस बात की है कि उनकी रसज्ञता की प्रवृत्ति 
को कला के सब रूपो, सब रसो तथा सब रछ्ढो द्वारा परितृत् किया 
जाय और उनकी रुचि को अधिक उन्नत तथा परिमा्जित बनाया जाय । 
प्रत्येक व्यक्ति की अन्तश्चेतना अपने अन्तस्तल के निभत लोक में चिन्न- 
विचित्र स्वष्नो का रज्ञीन जाल बुनना चाहती हे। बिना इसके वह 
अपने भ्रत्यक्ष जगत्‌ के अवास्तिक अस्तित्व की संकीशंता तथा छुद्रता 
के बनन्‍्धन से छुटकारा नहीं पा सकती | मानवात्मा की इस परम सत्य 
तथा अन्तरतम आकाज्ञा कीं चरिताथता का मांग अ्रवरुद्ध करके 
साहित्य में 'प्रगतिशीलता” के उज्नायकगण किस महान उद्देश्य की पूति 
करना चाहते हैं ! 

व्यावह्यरिक जगत्‌ मे साम्यवाद के सिद्धान्तो की महत्य का कोई भी 
समभादार व्यक्ति अस्वीकृत नही कर सकता; पर किसी भी समरष्टि के 
अन्तमंत प्रत्येक व्यक्ति अपनी निजी तथा विशेष सत्ता रखता दढे। 
समष्टियो में रहकर सम्बद्ध जीवन व्यतीत करने वाले पशुओ से मनुध्यो 
की विश्वेषता यही पर हे। व्यक्ति के इस अपनेपन की अ्रवशा करके जो 
लोग कला के द्रेत्र में भी समष्टिवाद लाना चाहते हैं, वे मानव-जाति 
की चेठना पर मेड़ो की चेतना से अधिक श्रद्धा नहीं रखते, यह निश्चित 
है। सामाजिक राजनीति के ज्षेत्र में अभिजात्य ( 878000"8०५ ) 
निन्दनीय तथा परिहाय है: पर मनुष्य के अन्तलोक की कला-सम्बन्धी 
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सौन्दर्यानुभूति के क्षेत्र मे अभिजात्य का भाव ही चरम आदश्श है। 
इसीलिए बीसवबीं शताब्दी के प्रोलेटेरियन साहित्य प्रधान नेता मैक्सिम 
गोर्की साहित्य तथा कला के ज्षेत्र मे पप्रोलेटेरियन” शब्द के प्रयोग से 
चिढ़ता था। उसने ला रेव्यू नूबेल'ँ नामक फ्रेंच पत्र मे एक बार 
अपने एक लेख मे कहा था-- अपने साहित्य के उम्बन्ध में प्रोलेटे- 
रियन! शब्द व्यवह्वत करना में अनुचित समझता हूँ। में कमी अपने 
कर्मकारों तथा कृषकों के साहित्य के लिए यह शब्द काम में नहीं 
लाता ।? श्रमजीबियो की आत्मा के निर्मेम निषीड़न के ममेस्पर्शो चित्र 
अकित करते रहने पर भी उसकी कला का मूल प्राण आशिजात्य के 
भाव से आओोत-प्रोत रहा है श्रोर उसका प्रत्येक नायक अपनी व्यक्तिगत 
सला की महसा से महीयान दै। सहस्तों निर्यातनों के संघर्ष मे रहने 
पर भी उसके उपन्यासों तथा कहानियों का प्रत्येक चरित्र अपनी अनन्‍्त- 
रात्मा में आभिजात्य के समुन्नन अभिमान का भाव पोषित किए रद्दता 
हे । कलाकार की विशेषता तुच्छुतम व्यक्ति के भीतर निहित अपने- 
पन को इसी गौरवमयी अनुभूति को सुन्दर रूप से अभिव्यंजित- करने 
मे है | यदि हमारे अपरिणत-मस्तिष्क उत्साही नवयुवक खाहित्य के 
इस चरम तथ्य की उपेक्षा करके कला को केवल शोषितवर्ग की 
समष्टिगत व्यावहारिक आवश्यकरताश्ो की पूति का साधन बनाने में 
प्रयोजित करना चाहेंगे, तो उसे प्रगति न कहकर हम घोर द्ुगंति 
ढी समकगे । 
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दिल खोलकर रसास्वादन करने मे वे लोग असमर्थ रहे हैं। इस 
खत्यन्त सरल पर सरस पद को कालिदास ने अपने स्निग्व, कदण तथा 

मधुर रस से अत्यन्त सुन्दरता के साथ सिदश्चित कर डाला है। उन्होंने 
इसके द्वारा यह दिखलाया है कि नर-नारी के उन्म्त्त प्रेम का वर्खन 

करने का उन्हें पूरा अधिकार है। म्‌नच प्रकृति की सकरुण कोमलता 

का अमृतमय रस भिन्न-भिन्न स्वरूपों के अपने को व्यक्त करता है, पर 

उस रस की कमनीयता सव्ंत्र समान है। माता-पुत्र तथा भाई-बहन 
के बीच सुललित स्नेह का जो भाव वत्त मान रहता है उसके भीतर की 
कमनीयता तथा प्रेमिक-प्र मिका के मधुर प्रणय के लालित्य में विशेष 
अन्तर नहीं पाया जा सकता । जिस कवि की हृदयानुभूति श्रत्यन्त तीज 
तथा जीवित द्वोती है वह प्रत्येक रूप में इस कमनीयता का रसास्वादन 
कर लेता है| वह अलकापुरी की प्रियतम-ध्यान-मग्ना, विरह-व्यथिता, 
मदन-ताप जजंरिता कामिनी के उष्णोच्छवास में जिस मधुर अतीन्द्रिय 
तथा आध्यात्मिक रख का आस्वादन करता हे, प्रीति स्निग्व दृष्टि से 
नवीन मेष की ओर ताकने वाली भ्रविलासानमिन्न जन-पदवधू का 
कल्पना भी उसके हृदय में उसी प्रकार का मधुमय रस सिश्चित करती 
है| श्रभिशानशाकुन्तल” में सखियो के बीच का पारस्परिक स्नेह, 
समग्र तपोवन, वासियों का शकुन्तला के प्रति अपव वात्सल्य-भाव 

तरुलता, पशुपक्षी के प्रति शकुन्तला अत्यन्त स्वाभाविक सौद्याद्य का 
चित्र प्रस्कृटित करके तथा इन सब भावों के साथ ही साथ दुष्म्रस्त के 
प्रति उसके कामजन्य अपूर्व प्रणय की छवि अद्वित करके कालिदास नें 
अन्त की प्रकृति के आनन्दमय रूप के इन भिन्न-भिन्न स्वरूपो की 
परिणति एक रूप में दिखलाई है | जो कवि शंगार रस को वाद्य न्द्रिय 
की तृप्ति की सामग्री समक कर उसका वर्णुन करने बैठता है वह 
अर विलासानभिज्ञ वथू की प्रीति-स्निग्ध दृष्टि मे विशेष आनन्द प्रास्त नहीं 
कर सकता । वह प्रमत्त प्रणय का वर्णन करते करते उसकी मचता मे 
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बह जाता है, पर उस प्रणय के भाव को अपने वश मे करके उसका 
माधुय निःसारित करना नहीं जानता । 

'मेघदूत” की व्याख्या करते हुए हमारँ अधिकाश साहित्यालोचक 
लिंखा करते है कि इसमें प्राकृतिक दृश्यों का वर्णन अ्रच्छी तरह में 
किया गया है और इस काव्य की विशेषता इसी में है। व लॉग इस 
बात का ख़याल नहीं करते कि यदि केवल प्राकृतिक दृश्यों के वर्शन में 
ही इस अ्रमर काव्य की विशेषता होती तो वह संसार के प्रायः सर्भी 
श्रेष्ठ कवियों तथा गुणिजनों के इतने श्रंधिक आदर की सामग्री कदापि 
न होता । क्योकि ऐसे हज़ारों नगण्य काव्य ससार-साहित्य में भरे पढ़े 
हैं जिनमें प्राकृतिक दृश्यों का वर्शन बड़े कौशल के साथ किया गया 
है। श्रलझ्ञार-शाख में जिस प्रकार शज्ञार, करुण, द्वास्य आदि रसो 
का वर्शान पाया जाता है उसी प्रकार संसार के श्रेष्ठ गीति-कबियों की 
रचनाश्रो म एक ऐसे रस का परिचय पाया जाता है जिसका प्रांकतिक 
दृश्यों के साथ बहुत कुछ सम्बन्ध रद्दता है। पर प्राकतिक दृश्यों का 
वर्णन उस रस का मुख्य उद्देश्य नहीं है। उस रस की गति प्रकति के 
वाध्यावरण को भेद कर उसके बहत भीतर प्रवेश करती है | इस रखे को 
हम नेसर्मिक रस कह सकते हैं । मेथदूत के पूर्व भाग मे इसी रस की 
प्रधांनता पाई जाती है। अलक्लार शास्त्र के कत्रिम नियमों की दुहाई 
देनें वाले इस स्वतःस्फूत रस का अनुभव किस प्रकार कर सकतें हैं ! 

बहुघा लोंगी की कहते हुए सुना जाता हैं कि कवि लोंगी की 
कल्पना एक सम्पूर्ण अवास्तविक लोक से प्रद्त दोकर आती हें। 
अब देखना चांदिए कि यह धारणा कहाँ तक ठीक है। इस प्रश्न 
की मीमासा करने के पहले इस बात पर विचार करना हीगां कि 
वास्तविकता हैं कया चींज़ | दहमांरी जित माता ने हमें श्रेत्यन्स कक्ष के 
साब अंफने स्नेंद-रंस दाशा लालिंत किया दें उठेकी वंश्यमिकंता 
को वियार गंदि दर्म उसके वोह रूप और वल्लाजरुक हारा 
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करने लगें और उसकी स्नेहबृत्ति को प्राखि-विशान-पेचखाओं के 
अनुसार केक्‍्ल सनन्‍्तान-पालन के लिए उपयुक्त दृस्धि की दृष्टि से ही 
देखे तो इमारे हृदय में उसके प्रति कृतशता का भाष अवश्य उत्पन्न 
हो सकता है, प्रर हम उसके प्रति भक्ति के उस अनन्त सौंदर्यमय 
भाव का अनुभव कदापि नहीं कर सकते जो हमारीं आत्मा के अन्तर- 
तम प्रदेश से उदभूत होता है।ट्स अनुपम भाव का अनुभव 
करने के लिए हम माता के वाद्य स्वरूप की उसका वास्तविक स्वरूप 
न समझ कर उसके वाहन्य जीवन के समस्त कार्यों की आड़ मे जो 
एक आध्यात्मिक जीवन का अन्तःसलिल स्तोत निरन्तर बहता जाता है, 
उसी को उसका वास्तविक जीवन मानना पढ़ता है; कारश कि उसी 
के द्वारा उसके वास्तविक स्वरूप की छाया हमार हृदय-पटल पर प्रमाढ 
रूप से अकित हो जाती हे। माता के इस आध्यात्मिक स्वरूप का 
ज्ञान बुद्धि द्वारा बोधगम्य हो सकता है, पर वह इन्द्रियों से परे है। 
साथ ही उसके मातृत्व के निष्कलुष, पवित्र भाव का अनुभव करके 
जिस अनन्त लोक से हमार हृदय मे भक्ति का भाव उत्सलारित होता 
है वह अतीन्द्रिय होने पर भी अवास्तविक नहीं है। यहीं बात विश्व- 
प्रकृति के सभी रूप तथा सभी रसो के सम्बन्ध में भी कही जा सकती 
है । जो कवि प्राकृतिक दृश्यों के वाहन्य-स्वरूप को ही सब कुछ समझ 
कर उसी का गुण गाने लगता है वह दया का पात्र हैं। श्र ष्ठ कवि 
सबंदा प्रकृति के श्रम्यन्तर में स्थित वास्तविकता का ही शआ्रादर कंरता 
है और उसी का गीत गाता दे। जब किसी कल-नादिनी नदी के 
निजन-तट के ऊपर से हम हंस-अं शी को उड़ते हुए देखते हैं तो एक 
अफूर्म सोंदर्य की तरज्ञ हमारी श्राँखो के सामने खेलने लगती है| इस 
नगश्य दृश्य के द्वारा हम एक अनन्त लोक के सौंदर्य का अनुअब 
करने लगते है छोर द॒र्म सब्चिदानन्द के आनन्द मय रूप का परिचय 
सस्‍्क्‍तः मिलने लगता दे | दस टश्य के जिंस रूप का अ्रमुभनब हम 


प्प० साहित्य-सजना 


इन्द्रियों द्वारा करते हैं उसके द्वारा हम कदापि अनन्तलोक का परिचय 
नहीं पा सकते । हसों के परों की कोमलता, उनके रज्ज की सफेदी, 
नदी-जल की स्वच्छुता आदि गुण वाहत्य-सोंदय के लक्षण हैं । पर जो 
भाव इन्द्रियों से अतीत है, जिसके द्वारा विश्व-प्रकृति फे छिन्र विछिन्न 
सौंदर्य में सामझ्स्य का अनुभव होता है उसका परिचय इस वाहत्थ-रूप 
से प्रास नहीं हो सकता | इस भाव का अनुभव हम तभी कर सकते हैं, 
जब हम इस दृश्य की आड़ मे छिपी हुई सत्ता का ज्ञान प्रात करे । 
कवि की कल्पना हमें वस्तु की इसी आम्यन्तरिक सत्ता का अनुभव 
कराती है। कालिदास ने मेघदूत में जिस कल्पना का परिचय दिया 
है वह कदापि उनकी खामखयाली नहीं कही जा सकती | वह हमे 
निखिल विश्व के अनन्त तथा वास्तविक सौंदयं से परिचित कराती है। 


उपनिषत्‌ में कहा गया है ““आनन्दरूपमम्‌तं यद्धिभाति”, अर्थात्‌ 
इस निखिल जगत्‌ में जो कुछ भी प्रकाशित होता है वही परम तत्व 
का आनन्दमय अ्रमृतरूप है| किन्तु सभी लोग तो स्वतः इस अमृत 
रूप से परिचित नहीं होते | हम लोग वस्तु के बाहयरूप और वाहब्य 
सौंदर्य पर ही मुग्ध हो सकते हैं, पर उसके भीतर जो आनन्द रूप 
विराज रहा है, उसका तो हमे कुछ भी पता नही चलता। पर कवि 
अपनी सौद्य॑मयी रचना द्वारा जब हमारी आँखों में ज्ञानाज्ञन-शलाका 
लगाता है तो हमारे सामने अपनी-अपनी योग्यता के अनुसार उस 
अऋमत रूप का आभास कुछ न कुछ अश में अवश्य कलकने लगता 
है। यह आनन्दमय रूप दी प्रत्येक वस्तु का वास्तविक रूप हे । 


जब हम वर्षा के ग्रारम्भ में स्निग्च गम्भीर घोष करने बाले- 
जलधघर का नवीन कलेवर देखते हैं तो चित्र में स्व्रत: जन्म-जन्मान्तर- 
व्यापी विरह का एक अपूर्थ भाव सश्बारित होता है।इस जन्म से 
पूर्व जन्‍म से जो विच्छेद दो गया है उसका दुःख हमारे हृदय के 
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यर्व॑ जन्म से जो विच्छेद हो गया उसका दुःख हमारे हृदय के अ्न्तस्तल 
पे हमारे अनजान मे जन्म के प्रारम्भ से ही निरन्तर आलोड़ित दह्ोता 
रहता है । वर्षा के प्रारम्भ मे नवीन मेघ के दशन से हमारे पूर्व जन्म 
की प्रियतम स्मृतियो का स्पष्ट आभास इस जन्म की करुणा-पूरित 
मधुर वेदनाओ्रो के साथ मिश्रित होकर हमारे रोम रोम में एक आनन्द- 
मय पुलक संचारित कर देता है। यह भाव केवल विरही ही नही, 
सुखी जनो के चित्त मे भी एक अन्यमनस्क भाव ला देता है। 
इसीलिए कालिदास ने कहा--'मेघालोके भवति सुखिनोप्यन्यथा 
बृत्तिचेत: ।? इस मूल भाव को लेकर कालिदास ने भेघदूृत की रचना 
की है। इसी भाव को लेकर इस रचना मे उन्होने विश्व प्रकृति की 
्न्तरात्मा के भीतर स्थित रस को धीरे धीरे अत्यन्त तृप्ति के साथ 
ग्रहण किया है । 

वर्षाकाल में जब हम आकाश मे गर्भावान के क्षण से परिचित 
हसण्‌ को बलाका बाँधकर आनन्द के साथ उड़ते हुए देखते है, 
जम्बू कुज्ञ की श्यामल-समृद्धि का रस ग्रहण करते हैं, सजल नयन 
शुक्लापाग की पुलक का स्मरण करते हैं, हरित कपिश वण वाले 
कदम्ब वृक्षों को निरीक्षण करने वाले सारज्ञों का अवलोकन करने 
लगते हैं, पौरगनाओ्री के विद्य द्वाम कटाक्ष ओर जनपद-बधू की प्रीति- 
स्निग्ध दृष्टि के आनन्द का उपभोग करते हैं, निजन नगरी की छुतो 
पर रात्रि के समय सुप्त पारावतों की याद करते हैं और चातको का 
मधुर नाद सुनते हैं, तो तरुलता, कीट-पतह्ू, पशुपक्षी, जल-स्थल के 
साथ मानव-हृदय का युग युग़ान्त व्यापी सौहाद का जो भाव उसके 
अत्यन्त तल-प्रदेश में दबा हुआ रहता है वह धीरे धीरे स्फुरित होने 
लगता है । जिस ब्रह्म ने सृष्टि के आरम्भ में कहा था--एकोउहं 
बहुस्यामः--एक मै बहुत रूपो मे प्रकट होऊँगा--उसका अद्वेत रूप 
इस आश्चय-अद अ्रनुमूति के द्वारा कलकने लगता है। हमे यह भी 
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मालूम होने लगता है कि यह जो रमणीय दृश्य हम देख रहे हैं ओर 
मधुर शब्द श्रवण कर रह हैं इन सब की प्रिय-स्मति का नाश इसी 
जन्म म हमारे देहावसान के साथ द्वी नहीं हो जायगा, यह प्रिय अ्रनु- 
भूति जन्म से जन्मान्तर को अनन्त काल क लिए धावित होती 
रहती है । 

काम का जो भाव मनुष्य की अ्नन्तकाल व्यापी चेतना को 
निरन्तर प्रदीत्त करता जाँता है, उसके भीतर कितने प्रकार के मघुर 
रस, कितने प्रकार के रह्न भरे हुए हैं, दसका कुछ ठिकाना भी हें! 
इन रसो के मूल सत्त्व म मत्तता नही है, आ्रानन्द है- प्रड्जत्ति की ताड़ना 
नही है, बिलास है; तिक्तता नहीं हैं, माधुय है । 

लेकिन इसका भोग करने के लिए, गहरी अन्‍न्तरानुभूति चाहिय। 
अन्यथा जिस कवि अथवा रसज्ञ मे यह ममानुभूति नहीं होती वह 
पाशबिक प्रवृत्ति को उत्तं जित करने वाले क्षण-स्थायी रस का आस्वा- 
दन ही कर सकता है; जो रस जन्म जन्मान्तर के साथ हमारे हृदय 
का सयोग कराता है, उसका अनुभव वह तिलमात्र भी नहीं कर 
सकता । कालिदास की सयत तथा निलिप्त प्रकत और ममंगत अन- 
भूति ने उनके सौदये-पिपासु छृदय को सौदर्य का यही अमृतमय रस 
पान कराया है। समस्त विश्व प्रकृति के अनन्त प्राण के भीतर अनत 
काल से जो अमत चिदानन्दमय ब्रह्म की रसमय अनुभूति से उत्सारित 
होकर बहता जाता दे उसी के स्लोत मे नरनारी के युगल-सम्मिलन से 
नि:सृत कामरस को एकीमूत कर देने से उसके भीतर भी ब्रह्म का 
आनन्द रूप प्रतिभात होने लगता है। अलकापुरी के नर-नारियों ने 
इस कामजन्य अमतमय रस का अनुभव कर लिया है, इसी कारण 
चिरकाल से इसे पान करके भी वे तृप्त नहीं हें-- 

आनन्दोत्थ. नयनसलिल . यत्रनान्य॑निमित्त : 
नान्यम्ताप: कुछुमशरजादिष्टरयोगसाध्यात्‌ । 
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नाप्यन्यस्माद्‌ प्रणयकलहाद्विप्रयोगोपपत्ति: 
वित्त शाना न च खत्लु वयो योवनादन्यदस्ति ॥ 


उच्च साहित्य का उद्देश्य सबंदा यही रहा है कि उसके द्वारा 
सौन्दर्य तथा रस के सृष्टिकर्ता का चिदानन्दमय स्वरूप, क्‍या जड 
क्या चतन, सभी पदार्थों में हमारी दृष्टि के श्रागे प्रतिभात हो जाय । 
जो कवि सोदय के मूल संष्टि-कर्ता से कुछु भी सरोकार न रखकर 
काव्य द्वारा रस-सृष्टि करना चाहता है, वह स्वाभाविक नियम के 
प्रतिकूल काम करता है और अपने आपको ठगता है। कालिदास ने 
“मेघदूत? में नर-नारी के उत्कट प्रेम का चित्र खींचकर जो आनन्द 
पाया है उसे उन्होंने अकेले भोग करना नहीं चाहा है। “एकोह 
बहुस्याम?” यह वाक्य जिस सृष्टिकर्ता ने घोषित किया था उसने 
जिन-जिन स्वरूपों मे अपने को प्रकट किया है, उन सब को उन्होंने 
इस आनन्द यज्ञ भे निमन्त्रित किया है, जिससे उसके अद्वेत भाव 
की महिमा परिस्फुट हो उठे; और यह बात स्पष्ट हो जाय कि जो प्राण 
टस तृण के भीतर संचारित हो रहा है उसी के वल से यह सुन्दर लता 
लहलहा रही है, उसी के कारण यह रमणीय पुष्प प्रफुल्लित हो रहा 
है, उसी के बल से यह नदी कलनाद करती हुई बही जा रही हे, 
उसी की अनुभूति से यह हस-बलाका श्रत्यन्त प्रसन्न चित्त से आकाश मे 
उड़ान भर रही है, उसी के सयोग से यह गुरु-गम्भीर गजन करनेवाला 
नील मेघ ऊपर से पृथ्वी पर अपनी स्निग्ध भिन्नाजंन माया विस्तारित 
कर रहा है, उसी की चेतना से यह सुन्दर पुच्छु वाला मयुर मनोहर 
तत्य कर रहा है, उसी के ज्ञान से रसिक नर नारी अलकापुरी मे 
सुमधुर क्रीड़ा में रत हैं। निखिल विश्व में इसी प्रकार अनन्त प्राण 
का खेल चल रहा है। विश्व प्रकृति के सोन्दर्य के भीतर इस अनन्त 
प्राश की खोज करना मेघदूत रचना क उद्देश्य रहा है | केवल कालि- 
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दास ही नही, ससार के सभी श्रेष्ट गीत कवियों का लक्ष्य सबंदा यही 
रहा है। सब इसी आनन्द यज्ञकेरोहि सकीण भावों वाला कवि प्रक्ृनति 
के साथ अपने प्राण के ऐक्य का अनुभव नहीं करता । वह यह बात 
समभ कर भी नहीं समझता कि प्राकृतिक दृश्य उसे इसीलिए आनन्द 
दान कर रहे हैं कि उनके भीतर प्राण की धारा बह रही है जो 
उसकी आत्मा के भीतर प्रवाहित हो रही है । “सव ब्रह्ममय जगत?” 
के भाव की उपलब्धि ही साहित्य-साथना का चरम फल है | 


इस भाव को मन मे रखकर मेघदूत पढने से इस अनिन्च-सुन्दर 
काव्य की महिमा दृष्टिगोंचर हों सकती है । 
१९२४ 
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जब किर्सा रचना मे लेखक छुद्र नतिक उपदेश अर देता है तो ऐसे 
लोग कह बेठते हैं कि इसमे अत्युच्च आदश दर्शाएं गये हैँ । आदश' 
शब्द का यह संकी् उपयोग देखकर वास्तव म॑ दुःख होता है । आदश 
किसे कहेंगे ! मानवी आत्मा की महत्तम कृत्तियों का विकास जब पूर्यता 
प्रास कर लेता है तब वह वृत्तियाँ जिन-जिन स्वरूपो मे अपने को प्रकट 
करती हैं वे आदश कहलाते हैं । 

कालिदास का अभिज्ञान-शाकुन्तल आदशात्मक रचना है। हिन्दा 
के अधिकाश साहित्यालोचको का कहना है कि टस ग्रन्थ में कालिदास 
का मूल उद्द श्य केवल श्रज्ञार-रस प्रस्फटित करने का रहा है । व लोग 
इस विश्व-वन्दनीय काव्य मे कालिदास की ललित शब्द-रचना तथा 
कोमल-कान्त-पदावली देखकर ही मुग्ध हैं | वे दुष्यन्त तथा शकुन्तला 
का प्रणयालाप पढ़कर ही तृप्त हैं, और 'हला पिय सहि !! पढकर 
शकुन्तला की सखियो के श्रूति मधुर आह्वान का स्मरण करके ही 
पुलकित हो जाते हैं। वे नव-रसाल-मंजरी की शोभा और सुर्गान्ध से 
ही मोहित होकर प्रकन्न रहते हैं, और इस बात पर विचार करने का 
भेये उनमे नहीं रहता कि इस मंजरी की परिणति कहा पर है | यदि 
शकुन्तला नाटक कालिदास ने केवल नवीन प्रेमिका के चंचल प्रम 
का राग अलापने के लिए ही लिखा होता, तो अत्यन्त कोमल तथा 
कान्त पदावली और ललित उपमाश्रों के होने पर भीं बह-रचना कभी 
स्थायित्व प्राप्त न कर सकती | कालिदास जानते थे कि शकुन्तला के 
प्रथम यौवन का वह विलास-लालसामय प्रेम व्यथ तथा शिव और 
सुन्दर से हीन है, और उसे लेकर कभी कोई श्र ष्ठ रचना नही रची जा 
सकती । पर काम-रस के भीतर एक प्रचण्ड सत्य ठीक उसी प्रकार वत- 
मान रद्दता है जिस प्रकार पक के भीतर कमल का बीज । पंक के भीतर 
होने पर भी इस बीज की अवज्ञा नहीं की जा सकती | कालिदास की 
दृष्टि समम्न काव्य भे केन्द्रम्थ होकर इसी सत्य पर जाकर ठहरी है । इस 
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सत्य क विकास की परिणरति दिखनाना ही उनका मल उद्द श्य रहा हैं । 

गेटे ने शकुन्तला-नाटक पर मुग्ध होकर लिखा है।-- 

“क्या तू तरुण वयस का मुकुल और परिणत वयस का फल 
( एक साथ ) चाहती हं? क्या तू ऐसी वस्तु चाहर्ता है जो 
( आत्मा को ) सम्मोहित और पुलकित करे, श्रौर जो उसके छुघा की 
शान्ति करे तथा उसे खाद्य द्वारा परिपुष्ट करे ” क्‍या वू चाहती है 
कि स्वग और मत्यं का तात्पय एक ही नाम द्वारा विदित हो जाय ! 
तो हे शकुन्तले ? मे तेरा नाम लेता हूँ ओर उसके भीतर ये सब वाते 
आर जाती हैं ।” 

गेटे की इन पक्तियों से स्पष्ट बिदित हा जाता है कि वह अनन्‍्थ के 
आरम्भ में नव-रसाल मजरी का लालित्य तथा माधुय देखकर हों 
अन्ध नहीं हो गया है। वह जानता है कि इस ललित मजरी की साथ- 
कता फल के रूप मे परिणत होने में है । नारी के प्रेम की चरम साथर्थ- 
कता मातृत्व मे है। नारी का प्रेम चिरकाल इसीलिये महत्‌ गिना गया 
है कि उसकी परिणति मातृत्व मे है। शकुन्तला के प्रथम यौवन 
का प्रेम जो तरुण बयस के मुकुल के समान था, घह उसके मातृत्व के 
रूप में फलीभूत होता है और उसकी परिणति सबंदमन की उत्पत्ति मे 
होती है। उसके परिणत वयस का फल उसका पुत्र सवंदमन है| जब 
शकुन्तला के चचल प्रेम मं आघात पहुँचता है, जब दुष्यन्त उसे 
अपनी स्त्री होने से अस्वीकार करते है, तो वह अपने पति को निबिड़ 
घृणा के साथ घिक्‍कारती है। यह धघिक्‍्कार प्रेम की चंचलता का 
लक्षण है| यह घिक्कार उसके हृदय-रूपी समुद्र का फेन है, जिसे देख 
कर समुद्र के वास्तबिक रूप का श्रम होता है; पर समुद्र का रूप 
वास्तव मे बसा नहीं है। समुद्र का भीतरी रूप अत्यन्त गम्भीर तथा 
प्रशान्त ं। शकुन्तला के हृदय के निगूढ़तम प्रदेश मे दुष्यन्त के 
के प्रति प्रम का जो भाव वतंमान था, वह उसके अनजान मे भीतर ही 
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भीतर शान्त तथा स्थिर होकर विराज रहा था। उन दोनों के विरह 
के बाद वह शिव तथा सुन्दर से युक्त शान्तिमय प्रेम धीरे-धीरे अपना 
रूप प्रकट करता जाता है। फिर शकुन्तला के मन में अपने प्रेमास्पद 
के प्रति कोई मान तथा क्रोध का भाव वतंमान नही रहता और वे दोनो 
विरह के भीतर ही मिलन का भाव पाते हैं। और जब इन्द्रलोक मे 
पुत्र के सामने पति-पत्नी का यथार्थ मिलन होता है तो वह दृश्य कितना 
निविकार, स्निग्ध तथा सुन्दर हो जाता है। अन्थ के आरम्भ मे प्रदशित 
शअुज्भार-रस की चरम सार्थकता इसी भाव के प्रस्फूटन मे है। इसलिए 
गेटे ने लिखा है कि स्वग और मत्य शकुन्तला में एक साथ पाये जाते 
हैं । शकुन्तला का चचल प्रेम मरत्य का भाव जतलाता है और उसका 
मातृबोधक मग़लमय रूप स्वर्ग का । 

इस नाटक में मनुष्य की चित्तवृत्तियो का अत्यन्त सूक्ष्म तथा सुन्दर 
वर्णन करके कालिदास ने प्रेम की यह जो अपूर्व परिणति दिखलाई 
है, यही आदर्श है। कितनी रसमय रचना है ओर साथ ही कितनी 
मगलप्रद है ! रस के साथ महत्‌ आदश का इतना सुन्दर समावेश 
ससार का अन्य कोई भी कॉब दिखला सका है या नही, इसमे सन्देह 
है | शिव और सुन्दर का सयोग इसमे इतने अच्छे ढग से दिखलाए 
जाने के कारण ही रचना चिरन्तन काल के लिए अमर हो गईं है । 
यदि कालिदास तात्कालिक किसी सामाजिक अथवा राजनीतिक 
आन्दोलन को लेकर किसी सिद्धान्त विशेष के प्रचार के लिए कोई 
काव्य रचते, तो उनकी रचना दस साल के अन्दर ही लोप हो जाती । 
यदि ब्रह मनुष्य को नेतिक उपदेश देने के लिये किसी नाठक की रचना 
करते तो उनका महत्व भी शीघ्र ही नष्ट हो जाता। पर वह जानते 
थे कि मानवी आत्मा का उत्कर्ष अनन्त के साथ मिलित है ओर वह 
राजनीतिक आन्दोलन तथा नेतिक उपदेशो से बहुत आगे बढा हुआ 
हे । वह जानते थे कि मानवी आत्मा का सत्य चिरन्तन है और वह 


साहित्य-सम्बन्धी कतिपय तथ्य हे 


साधारण तात्विक सत्य से बहुत ऊँचा है। इस प्रचण्ड सत्य को मिटाने 
की सामथ्य विधाता में भी है या नही, इसमे सन्देह है । 

अब पाठक समझ गये होगे कि आदश-भाव लोकहित की शिक्षा 
की अ्रपेक्षा बहुत उन्नत है। आदश का सम्बन्ध अत्मा से है ओर 
नोकहित की शिक्षा का तुच्छु सासारिक नियमों से। प्रंचतन्त्र के 
उपदेश और चाणक्य की नीतियाँ ससारी मनुष्य के लिए उपयोगी 
हैं। पर उनमें वणित सत्य गीता तथा उपनिषत्‌ के महत्‌ भावों के 
सामने बिलकुल फीका तथा तुच्छु हो जाता है। इसी तरह किसी 
श्रेष्ठ कवि की आदशात्मक रचना के सामने भी उक्त उपदेश ढोग 
मालूम देते हैं। श्र ष्ठ कवि नीति का बन्धन नही मानता | वह जानता 
है कि वह जिस प्रचण्ड सत्य को प्रतिष्ठित करने बैठा है, उसके सामने 
नतिक नियम नगण्य हैं। वह आगे को बढता ही जाता है और इस 
बात की परवाह भी नहीं करता कि उसके उद्देश्य के नीचे नीति के 
नियम साबूत बचे हैं या दलित हो गये हैं | वत्त मान को लेकर ही वह 
काव्य नहीं रबता। भविष्य की ओर भी उसकी दृष्टि जाती है। 
यह जानता है कि साधारण नीति देश और काल के भेद से 
बदलती जाती हे, इस कारण उनका पालन वह आवश्यक नहीं 
समभता । 


२ 
अब यह प्रश्न उठता है कि यदि आदर्शात्मक रचना ही अश्र॑ष्ठ 
रचना है, ती कालिदास का मेघदूत श्र ष्ठ गीति-काव्य क्यों गिना जाता 
है और प्र म-सम्बन्धी कविताओ का स्थान ससार में सबसे ऊ चा क्यो 
हे ? प्रश्न जटिल है, इसमे सन्देह नहीं। इसलिए इस पर ध्यान-पृबक 
बिचार करना होगा | आदश्श किसे कहना चाहिए, इसकी व्याख्या करते 
हुए हम आरम्म मे लिख आये हैं कि मानवी आत्मा को महत्तम 
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जृक्तिया का विकास जब पूणता प्रास कर लेता है तब वह ब्रत्तियाँ जिन- 
जिन स्वरूपो मे अपने को व्यक्त करती हैं व ही आदर्श कहलाये 
जाते हैं। अब प्रश्न यह है कि मनुष्य की आत्मा के भीतर जो रस का 
भाव भरा हुआ है वह मदत्तम वृत्ति है या नही। रूप, रस, गन्ध, स्पश 
झादि गुणो को लेकर ही चेतन प्रकृति बनी हुई है। रस का अस्तित्व 
होने से ही आध्यात्मवादी अ्रनन्त प्र ममय ब्रह्म के अस्तित्व का अनुभव 
करते हैं। उपनिषत्‌ में ब्रह्म के सम्बन्ध मे कहा गया है “रसों वें सः” 
अर्थात्‌ वह रसमय है। इस कारण रस का भाव महत्तम कृत्तियों मे दी 
गिना जायगा और उसका विकास जब पूणता प्राप्त कर लेता है तब 
वह जिस-किसी भी रूप में प्रकट होता है, उसे हम आदर्श कहेगे। 
अतएब कालिदास का मेघदूत, सस्तार के अन्यान्य कवियों द्वार। रचित 
प्रेम-सम्बन्धी कबिताये आदर्शात्मक हैं । 


मुझे पूरा विश्वास है कि ऊपर की उक्ति पढते ही “मातृभाषा 
गोरव! का बहुत ज्यादा ख्याल रखनेवाले पाठकगण इस सिद्धान्त पर 
पहुँचने की शीघ्रता करेंगे कि हिन्दी ससार के जनप्रिय तथा प्र॑ मस्पद 
कवि देव और विहारी की रचनाये भी आदर्शात्मक तथा अ्रंष्ठ हैं | 
पर खेद है कि मैं इतना अधिक मातृभक्त नहीं हो उठा हूँ कि अपने 
मातृ-भण्डार की आवजना को भी अमूल्य वस्तु वतलाऊ । 


कालिदास का मेघदूत तथा रवीन्द्रनाथ आदि कवियों की प्रम- 
सम्बन्धी रचनाओ को अश्रंष्ठ तथा आदर्शात्मक घोषित करने पर और 
देव, विहारी आदि कवियों की रचनाश्रों को आवजना बतलाने के 
कारण अवश्य ही मेरी उक्ति पर मातृभाषा के प्रेमी पाठकंगण उसे 
पक्षपातपूर्ण बतलायेगे । इस दोपारोपण के लिए में पहले से ही तेयार 
हूँ । पर पाठकों को ज़रा धोय॑ रखना चाहिये। में यथाशक्ति उनकी 
शड़ाश्रो का समाधान करने की चेष्टा करू गा । 
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मसार मं आज तक जितने श्रष्ठ कबि पदा हुए हैं, उनकी 
आत्माओं के भीतर बहुधा उनक अनजान में उनके जीवन के प्रारम्भ 
से ही एक निबिड़ साधना चला करती है। उस आन्तरिक तथा सहज 
साधना के द्वारा कवि की समस्त चित्तव्त्तियाँ एकजित होकर एक ऐसी 
स्थिति प्राप्त कर लेती हैं जिससे मात्रास्पर्शांदि गुणों पर कवि का प्रभाव 
रहता है, उनका कवि पर नहीं | बहुधा कवि के साथ ऋषि की तुलना 
की जाती है। वास्तव में दोनो का लक्ष्य एक हे, यद्यपि मार्ग उलटे 
हैं । यह विचारना भूल है कि साधकंगण रसास्वादन नहीं कर सकते । 
सच तो यह है कि रस का वास्तविक आस्वादन तभी किया जा सकता 
है, जब नेसगिक उपाधियो का दास न रहा जाय | इसमे सन्देह नहीं 
कि मेरी उक्ति बिलकुल विरोधाभासात्मक मालूम देती है। पर यहीं 
वास्तावक तथ्य है । 

नसगिक बन्धना का दास बनकर ओर विषय मे लिप्त रहकर रस- 
भाग करना वसा हीं है जैसे कोई मक्खी दूध के बतन में गिरकर दूध 
का रस ग्रहण करती हो | सभी जानते हैं कि नारद मुनि कितने रपिक 
थ | महषिं वाल्मीकि तथा वेदव्यास मे रस-शोषण करने की कितनी 
शक्ति वत्त मान थी, यदद बात उनके अनन्त तथा अक्षय रस के सागर 
चिर-अमर महाकाव्य रामायण तथा महाभारत द्वारा जानी जा सकती 
हैं। इस अनन्त काव्यद्य से भारत के परवर्ता समस्त कवियों को 
प्रेरणा प्राप्त हुई है। महाप्रभ्र॒ चेतन्‍्य के समान रसज्ञ कौन था! 
बह विरागी होने पर भी रस के अनन्त सागर मे डूबे हुए थ, इस बात 
को अस्वीकार करने की सामथ्य किसमें हे ! हमारे भोलानाथ अनादि 
काल से वेराग्य-साधन करने पर भी कितने रस-पिपासु हैं, इस बात 
को वे ही समझ सकते हैं जो उनके युग-युगान्तर व्यापी भीषण-ता एडव- 
उत्य का रहस्य समझे गये हैं। अरसिक कभी टठत्य नहीं कर सकता ! 
तब जो देवता अनादि काल से इस भयावह रृत्य मे मत्त है, उसकी 
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रस-पिपासा भी कितनी भीषण है इसका अनुमान सहज ही मे किया 
जा सकता है | फिर चाहे वह रस मृत्यु रस ही क्यो न हो । क्या मत्यु 
के भीतर रस नहीं है ! इस जीवन्त ससार का रख्त नित्य प्रतिपल मत्यु 
को ओर प्रवाहित होता जाता है, यह दृश्य श्र ष्ट ऋषि तथा कवि गण 
सवदा देखते आये हैं। मृत्यु के भीतर जितना रस सचित है उसका 
लक्षाश भी क्या इस जीवित ससार म वत्त मान है ? ग़ज्गञासागर के 
जल की तुलना क्या गगोत्री के जल से की जा सकती है ? 


रवीन्द्रनाथ को लोग बहुघा महपि कहा करते हैं, पाश्चात्य देश- 
वासियों ने उनके रसमय हृदय की तुलना श्रंष्ठ मानव-प्रं मिक ईसा- 
मसीह से की है | लोगो को आश्चय होता हे कि जो कवि युवावस्था मे 
उन्मत्त प्र म की जबद॑स्त कवितायें लिख गया है, उसके भीतर तपस्वी 
की आत्मा की छाया पाई जाती है। पर इसमे आश्चय की कोई वात 
नही है | ऐसा होना सम्पूर्ण स्वाभाविक है। कालिदास के हृदय मे 
तपस्वी का भाव वत्त मान नही था, यह कौन कह सकता हैं? उनकी 
कविताओं मे लालसामय प्रेम का नग्न चित्र अकित होने पर भी उनके 
भीतर उनकी आत्मा के निलिप्त भाव की छाया इतने स्पष्ट रूप से 
प्रतिविम्बित हुई है कि उसमे भूल हो ही नही सकती | गेटे के मुप्रसिद्ध 
नाटक फास्ट” ( [७०७ ) को पढ़ते ही मालूम हो जाता है कि इस 
प्रमत्त प्रशय का रसपान करने वाले कवि की साधना सफलता की 
चरम परिशति को पहुँच चुकी हे। 


कवि के अन्तर की यह सहज साधना इतनी सत्य है कि ठाब्सटाय 
को जब इसके अस्तित्व का अनुभव हुआ तो उनकी मानसिक दशा 
बड़ी बिचित्र हो गई और बह आत्मघात करने पर भी उतारू हो गये 
थ | कवि की आत्मा के भीतर जब यह साधना ज़ारी रहती है तो 
उसके साथ कवि की चित्तबृत्तियो का ऐसा सघपंण चलता है कि 
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जिसका वर्णन स्वय कवि नहीं कर सकता | यह नियम प्रत्येक श्रेष्ठ 
कवि के लिए लागू हे । जब तक साधना समाप्त नही हो जाती तब 
तक दइ्न्द्र चलता ही रहता है| मेक्सिम गोकों की मानसिक दशा भी 
एक बार बुरी हो गई थी और उसने स्वय अपनी आत्मघात करने की 
प्रवृत्ति स्वीकार की है | इस सघषंण के समय कवि जा रचना रचता 
है उसमे द्वन्द्रभाव का समावेश रहता है, जिससे रचना का सौदर्य 
और भी बढ जाता है । कालिदास के मेघदूत तथा रवीन्द्रनाथ की प्रेम 
सम्बधी कविताओं मे उन्‍्मत्त वासना की चचल तरग बहने पर भी 
इतनी सहृदयता भरी हुई है कि उसकी अवज्ञा किसी प्रकार नहीं की 
जा सकती | उक्त रचनाओ में कवि की वास्तविक रसपान करने की 
इतनी उत्कट प्रज्नत्त का परिचय मिलता हे कि प्रत्येक पाठक अपने 
हृदय के अन्तस्थल में उसका अनुभव करता है | इन रचनाओं मे कवि 
के हृदय में वत्त मान बालकोचित सरलता, निष्पाप प्रवृत्ति तथा सहृद- 
यता का भाव और युवकोचित भोगेच्छा तथा रस-पिपासा का भाव 
एक दूसरे के साथ इस ढग से मिल गये हैं कि उनमे एक को दूसरे से 
विच्छिन्न करना असम्भव है। इसमे सन्देह नही कि इन रचनाओ मे 
रस-भोग का भाव ही मूल भाव हेै। पर इस भाव के अतिरिक्त एक 
ओर भाव जो उसकी आड़ मे छिपा हुआ माँका करता है वह अवब- 
हेलना के योग्य नहीं है । इस अतिरिक्त भाव के द्वारा ही कवि की 
आत्मा मे चलने वाली साधना तथा उसके हृदय के निलिप भाव का 
पता चलता है । 


कालिदास का मेघदूत और रवीन्द्रनाथ की प्रेम सम्बन्धी बहुत सी 
कवितायें उस समय की लिखी हुई हैं जब इन दोनो कवियो की आत्मा 
के भीतर साधना चल रही थी और समाप्त नही हो चुकी थी। जब 
इन कवियो की साधना समाप्त हों चुकी, तो उनकी रचनाओरो ने भी 
दूसरा रूप धारण कर लिया । 'कुमारसम्भव? कालिकास ने तब रचा 
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जब साधना समाप्त होने को थी। अभिशान शाकुन्ल? साधना के 
पूर्शतया समान्त होने पर रचा गया था। इसी तरद रवीन्द्रनाथ ने भी 
जब साधना समाप्त होने पर प्र म-सम्बन्धी कविताये रची तो उनमे 
उन्होने नारी को उसके सभी रूपो मे चित्रित किया है | इस स्थिति 
मे भी उन्होने नारी के रमणीय रूप की अवशा नही की है, पर उनका 
व्यान प्रधानतया उसके मड़्लमय रूप पर आइृष्ट हुआ है । 

देव और बिहारी की कढ्विताओं को पढने पर यह बात खटकती 
हे कि इन कवियों का आनन्द-मय रस पान करने का कोई अधिकार 
नही है | पढ़ने वाले को ऐमा मालूम देता है कि ये कवि रस मे इतनी 
बुरी तरह डूब गये हैं कि न तो उसे पान ह्वी कर सकते हैं और न 
उसमे से बाहर ही निकल सकते हैं। 'मेघदूत' को पढ़ने पर यह 
मालूम हो जाता है कि इसका रचयिता शकुन्तला-नाटक का प्रणयन 
कर सकता हे; रवीन्द्रनाथ की प्र म सम्बन्धी कविताओं को पढने पर 
यह प्रकट हो जाता है कि यह कवि मानव-जीवन का अदभुत रहस्थ 
उद्घादित करके आत्मा-सम्बन्धी परम तत्व मनुष्य को दृष्टि-गोंचर 
करा सकता है ओर चिदानन्दसय परम पुरुष के रसमय रूप को अपनी 
कविताओं मे प्रतिबिम्बित कर सकता है। पर देव और बिद्दारी की 
रचनाओ्रा को पठढकर यह नहीं जता कि ये कवि महान तत्व की कोई 
भी बात प्रकट कर सकते हैें। 

साधक कवि सॉदय के नये-नये लॉको मे विचरण करता है और 
रस के विभिन्न सागरों मं गोते लगाता है। यह बात विहारी आदि 
कवियों में नही पाई जाती | वे श्रपने प्र म-पड्ू के संकीखं घेरे के भीतर 
बन्द रह कर उस पंक को मथित करने मे द्वी ज्यस्त रहते हैं| प्राकृतिक 
रस-वेचित््य के साथ कवि के सौदयं-पिपासु मानस का जो घनिष्ठ सबन्ध 
रहता है, उसका श्रनुभव ऐसे कवि नहीं कर सकते । यही कारश्ष हे 
कि उन्मत्त प्र म का नग्न चित्र खाचने पर भी “मेघदत”? आत्मा को 
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नित्य नवीन आनन्द प्रदान करने वाली शीतल, मन्द तथा सुगन्धित 
युक्त समीर बह्ाया करता है और जयदेव का गीतगोविन्द, विहारी की 
सतसई आदि अंथ राधा-कृष्ण की दुद्दाई देने पर भी प्रतिक्षण प्रेम- 
पक से निगत तीज्र डुगंन्धयुक्त निःश्वास उदगीरित किया करते हैं । 


च् 
करी 


जयदेव का “गीतगोविन्द” अक्तिरस प्रधान काव्य के नाम से 
विख्यात है| वगाल में यदह्द काव्य बिना किसी द्विघा के विधवा स्त्रिया 
ओऊ हाथ मे दे दिया जाता है| जब मेरी अ्रवस्था तेरह वृष की थी तब 
यह काब्य मुझे पहले पहल पढने को मिला । किसी ने मुझे इसे पढने 
से निषंध नहीं किया । जव इसके कुछ पृष्ठ मेने पढ लिये तो मेरा 
अवस्था छोटी द्वोने पर भी, काज्य का मूल उद्देश्य मेरे सामने इतने 
स्पष्ट रूप से ऋलकने लगा कि किसी अन्य व्यक्ति के सामने उसे पढने 
में मुके अत्यन्त लज्जा मालूम देने लगी | फिर भी मेंने किसी प्रकार 
उसे पूरा पढ ही लिया । बड़े बड़े साहित्य मातण्डोः को मैने इस 
ग्रथ की प्रशसा करते हुए सुना था, इसलिये प्रकाश्य रूप से इसकी 
निन्‍्दा में किसी के सामने नहीं कर सकता था। ओर तो क्या, में जब- 
दस्ती मन को समझाने लगा कि कवियों की तारीफ ललित शब्द- 
रचना करके वासना का विप उद्गीण करने मे दी हे । इसके श्रतिरिक्त 
20७४७ .00900०७० की बात भी में बहुत बार सुन चुका था। एक 
साल बाद मुझे चडीदास तथा विद्यापति की पदावालियों को पढ़ने 
का सौभाग्य प्राप्त हुआ । इन पदावलियो में अपूर्व आध्यात्मिक भाव 
पाकर में स्तंम्भित हो गया । सब से अधिक आश्चर्य इस बात पर हुआ 
के जयदेव का “गीतगोविन्द! और ये पदावलियाँ, दोनों मक्ति-रस-पूर्ण 
र्चनाये बतलाई जाती हैं। मेंने इन दोनों म आकाश-पाताल क्य 
अन्तर पाया । मेरो छूुद्र बुद्धि में विद्यापति और चडीदास की रचनाये 
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स्थानाभाव के कारण यहाँ पर हम इन वाक्यों का अनुवाद नहीं 
दे सकते | श्रेंगरज़ी न समझने वाले पाठकों को केवल यह जतला 
देना काफी होगा कि लेखक ने भारतचन्द्र आदि कवियों कीं कविता 
को शब्द-जाल से पूर्ण कौशलमयी रचना बतलाया है और यद्द भी 
लिखा है कि उनमें आत्मा को उच्च भाव से प्रणोदित करने वाले 
उच्च तत्व नहीं पाये जाते । 

'वज्भमाषा ओ साहित्य” शीषक अन्थ के एक स्थान पर दिनेश 
बाबू ने लिखा है कि जब बद्धाल के कवियों की रचनाश्रों में देवी- 
देवता पाप के आवरण नाम पर कविगण व्यभिचार मूलक कवितायें 
लिखने लगे थे तब पौत्तलिकता के विरुद्ध युद्ध घोषित करने के लिए 
राममोहन राय जेसे महापुरुष के जन्म का समय हो गया था, इसमें 

है 
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है कि विहारी के दोहों म॒ आध्यात्मक भाव भरा हुआ है। डाक्टर 
ग्रियसंन की यह उक्ति बिलकुल बेतुकी हे इतम सन्देह नहीं। हिन्दी- 
ससार म विह्ाारां क कट्टर भक्तो को भी उनके दोहाओआ के सम्बन्ध में 
किसी प्रकार को आध्यात्मिक व्याख्या करने का साहस नहीं होता। 
शब्द-रचना में चतुर तथ्य-अलकार शास्त्र मपारदर्शा इन कवियों ने 
लोगो को कितने भ्रम में डाल दिया यह देखकर आ्राश्चय होता है। 
साहित्यालोचना की दृष्टि से डाक्टर ग्रियसन के प्रति हमारी किश्विन्मात्र 
भी श्रद्धा नहीं हे । हम उन्हें केबल एक योग्य भाषातत्ववेत्ता समभते हैं। 

समभ मे नहीं आता कि विहारी आदि कबियों के नायक-नायि- 
काआ। के घणित चोचलों से पूर्ण कविताओं को हमारे साहित्यालोचक- 
गण प्रेम की कविता क्‍यों कहते हैं | हम पहले द्वी कद्द श्राये हें कि उक्त 
कवियों की रचनाओ को हम नीति की दृष्टि से महत्व-हीन नहीं 
बतलाते | कालिदास का "मेघदूत', बायरन का “'डान जुआन”, रवीन्द्र- 
नाथ की प्र म सम्बन्धी अनेक कवितायें 'सुनीतिमूलक' नहीं कद्दी जा 
सकी | पर उनमें रस वेचित््यमयी मानवी प्रवृत्तियों के श्रतरड्ष रहस्यों 
का मृदुमन्द आ्राभास कलकता है, उनम आत्मा की ग्रतलता की छाया 
प्रतित्रिम्बित हुई पाई जाती है। इस कारण द्वों वे रचनाये महत्वपूर्ण 
गिनी जाती हैं । 
;क्‍ ८ ५ >< 

साहित्य के इस नवयुग मे जब समस्त ससार मे सत्य की खोज चल 
रही है तो हम लोगों को मिथ्या की आराधना नहीं करनी होगी । हम 
लोगों को इस युग का महत्व पूर्णतया समझ लेना चाहिये। समस्त 
ससार में श्राज मिथ्यापूण साहित्य के प्रति विद्रोह चल रहा है । यह 
युग कालिदास का युग है, माघ का नहीं, शेक्सपियर का हे, मोलियर 
का नही; तुलसीदास का है, विहारी का नहीं; चडीदास का है, जयदेव 
का नहीं; टाल्सटाय और रोमाँ रोलाँ का है, ज़ोला और बालजाक का 
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नहीं; गोर्की का हे मोपाँसा का नहीं; रवीन्द्रनाथ का है भारतचन्द्र का 
नहीं; शरच्चन्द्र का हे बकिम का नहीं। इस युग के साहित्योपासकगण 
समभ गये हैं कि अलकार शास्त्र का मद्त्व घोषित करने वाली रचना 
भी श्रंष्ठ नहीं है और कोरे देशहित अ्रथवा लोकहित की साधारण 
शिक्षा देने वाली रचना भी महत्वपूर्ण नही गिनी जा सकती । वे जान 
गये हैं कि प्रक्त जीवन का अविकल चित्र खीचकर रचना-चातुय 
दिखलाना भी श्र ष्ठ कलावित्‌ का उद्देश्य नहीं है और ललित शब्द 
रचना द्वारा कविता के प्रमियों का मन मोह कर रसहीन काम-कविता 
लिखना भी साहित्योद्देश्य के प्रतिकूल है | वास्तविक जीवन की विचित्र 
रसमयी लीला की आदशमयी सृष्टि करना ही श्रंष्ठ कवि का उद्देश्य 
रहता है ओर मनुष्य की मदत्तम शक्तियों को उत्यित करना ही उसका 
लक्ष्य रहता है | 

१९२४ 


शेक्सपीयर का हेमलेट 


अठारहवीं तथा उन्नीसवी सदी के यरोपियन खाहित्य-समाज्र में 
हैमलेट” का जैसा उन्मादक यभात्र विस्तारित हुआआ बह साहित्य के 
इतिहास में अद्वितीय है । शे/सपीयर के जीवित काल मे 'देमलेट 
सामान्य प्रशसा भले ही पायी हो, पर उसके उत्ताल-तरज्लित कल्लोल- 
प्रवाह में जो प्रेरणा परवर्ता साहित्यिकों को प्राप्त हुई उसकी कल्पना, 
उत्तका अनुमान शेक्सपियर के समसामात्रिक साहित्यिक स्पष्न में भी 
नहीं कर सकते थे; शेक्तरोयर आने युग में अरफेता अयने भाव्र-राज्य 
के एकान्तवास में विचरण करता था । 


पहले-पहल विलायती कवि कालेरिज ने 'हैमलेट' की वास्तविक 
महत्ता पर प्रकाश डाला | कालेरिज की टिप्पण।! पढने पर लोगों को 
ऐसा मालूम हुआ मानो साहित्य-जगत्‌ में एक नवीन आविष्कार हुआ 
हो | साहित्यिकों का ध्यान तत्काल इस अनाहत तथापि अमर साहित्यिक 
रचना पर गया। उसमें उन्हाने अयनी भावुक, आध्या मक वेदना- 
निपीड़ित आत्मा को सज्जञीवनी प्रदान करनेवाली प्रेरणा प्राप्त की ओर 
वे अ्रप्रत्याशित पुलक विहल हो उठे | प्रत्येक सुसंस्कृत व्यक्ति श्रपनी 
यातनाओं की तुलना डेनमाक के भावुक राजकुमार हेमलेट के मामिक 
दुःखो से करके शान्ति प्राप्त करने की चेष्टा करने लगा | सारे यूरोप 
में 'हैमलेट' की धूम मच गयी । इसके बाद जब ग्येटे ने अपने 'विल- 
हेल्म माइटर” मे उसकी विस्तृत आलोचना करके उसके भावों का समु- 
चित विश्लेषण किया तो उससे प्रेरणा प्राप्त करके सहसखों लेखक 
अपनी-अपनी प्रदृत्ति के अनुसार उसकी श्रालोचना करने लगे और 
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करते-करते नहीं थके | प्रत्येक थियेटर में 'हैमलेट' खेला जाने लगा और 
अ्रपनी-अपनी भावना के अनुसार क्या साहित्यिक, क्‍या अ्रसाहित्यिक 
सभी उसमें अपूर्व रस, भावालोक का श्पूर्व प्रकाश प्राप्त करने लगे । 
आज 'हेमलेट' की अ्मरता अविवादास्पद है | 

क्यों 'हेमलेट' पाठकों अथवा थियेटर के दशकों के हृदयों में ऐसा 
उन्‍्माद-हष सश्चयारित करता है ! यद्द बात मालूम करने के लिए उसके 
अख्यान-भाग तथा बाहइरी ढाँचे से परिचित होना आवश्यक है । 
हेमलेट का पिता डेनमाक का राजा था । उसकी माता और चाचा के 
षड़यन्त्र से उसकी अनुपस्थिति मे उसके पिता की हत्या द्वो गयी और 
पति की मृत्यु के प्रायः एक ही महीने बाद उसकी माता ने अ्रपने 
दंवर के साथ विवाह कर लिया । द्ेमलेट न्‍्यायतः राज्य का श्रधिकारों 
था, पर उसका चाचा स्वय राजा बन बैठा | कद्दना नहीं होगा कि 
इसमें उसकी माताकी रजामन्दी थी। हेमलेट ने जब देखा कि उसके प्यारे 
पिता की मृस्यु पर शोक करना तो दूर रह्या, उसकी माता एक महीना 
बीतते-न बांतत उसके चाचा के साथ वैवाहिक परिणय में श्रावद्ध 
होकर खुशियाँ मना रही है तो वह मानव-प्रकृति ( विशेषकर स्त्री- 
प्रकृति ) की नीचता देखकर घोर विषादाब्छुन्न हो जाता है, पर किसी 
से कुछ नहीं कहता, और मन मारकर, जी मसोसकर रह जाता हे । 
कहे भी तो किससे कहे ! स्वय माता के श्रागे सब दुःख प्रकट किये 
जाते हैं, पर माता द्वारा प्राप्त दुःख किसके शअ्ागे व्यक्त किया जा 
सकता है |! हेमलेट श्रौर सारी प्रजा को यह सूचित किया गया था कि 
साप काटने से उसके पिता की मृत्यु हुई है, पर हेमलेट के मन में 
इस सम्बन्ध मे विशेष सन्देह था। तथापि यह सन्देह वह किसी के 
आगे व्यक्त करने में अ्रसमर्थ था | अपने घनिष्ठतम मित्र से भी अ्रपनी 
माता के विरुद्ध किसी प्रकार की शट्भा का उल्लेख नहीं किया जा 
सकता | इन सब कारणों से उसकी आत्मा रझुद्ध वेदना के श्राबेग 
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से भीतर-ही-भीतर छुब्घ हो रददी थी। वह श्रभिजात-वशीय, विचार- 
शील उन्नतात्मा राजकुमार पूर्ण युवावस्था में ही अपने को समस्त विश्व 
में एकाकी, असहाय और सड्भहीन समझने लगा। वह अपने-आप 
कहता है... “हाय, मनुस्य का यह स्थूल मासपिण्ड, ( जिसको लेकर ही 
ससार में पाप-ताप की यह ज्वाला घधका करती है श्रौर जिसके कारण 
नीच स्थार्थ की खींचातानी, छीनाभपटी का चक्र निरन्तर जारी है ) 
पिघलकर श्रोस-बिन्दु के रूप में परिणत क्‍यों नहीं हो जाता ! ( निर्लिम 
तथा सुख-दुःख की चेतना से अतीत क्यो नहीं बन जाता | ) अ्रथव्रा 
आत्म-हत्या पर सर्वशक्तिमान ने निषेधाजश्ञा जारी न की होती !, हाय, 
ससार के सब कारोबार मुमे तुच्छु ओर भूठे जान पड़ते हैं |... .. 2 
इसके बाद श्रचानक उसे एक दिन अ्रपने अ्रनुचरों द्वारा यह 
सूचना मिलती है कि उसके पिता की प्रेता(मा कुछ दिनों से महल के 
इद-गिद चक्कर लगा रही है। अत्यन्त उत्तेजित और उत्सुक हाकर 
बह स्वैय उस प्रेतात्मा की प्रतीक्षा म आधी रात के समय स्तब्ध खड़ा 
रहता है । अ्रकस्मात्‌ वह देखता है कि उसके भूतपूर्व प्यारे पिता 
छायारूप में प्रकट होकर उसकी ओर उगली से इज्लित कर रहे हैं। वह 
उसकी और चलने लगता है। श्रनुचरगण निषेध करते हैं, पर वह 
एक की नहीं सुनता और प्रेम-विह्नन तथा उत्कए्ठा चचल होकर 
उधर ही को चले चलता है जिस ओर छायामू]त उसे ले चलती है । 
दूर किसी एकानन्‍्त कोने में आकर उसके पिता की प्रेतात्मा ठहरकर खड़ी 
हो जाती है और उससे कहती है कि “देखो, में तुम्हारा स्वर्गीय पिता 
हूँ | तुम्हारी माता और नाचा ने मिलकर षड़यत रचकर अत्यन्त 
जघन्प रूप से मेरी दृत्या की है। ठुम्हारो माता ने मेरे उपवन-विहार 
के अवसर पर मेरे प्रमोद ग्रह में श्राकर निद्रितावस्था मे मेर कानों मं 
तरल विष डाल दिया । अब तुम्हारा कतंव्य है कि अपने पिता की इस 
बीभत्स इत्या का बदला लो । अपने इस ऋरकर्मी चाचा की हत्या करो। 
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जब तक उसकी हत्या न करोगे, में ( श्रर्थात्‌ मेरी प्र तात्मा ) नारकीय 


अग्निज्वाला मे प्रतिक्षण जलता रहूँगा ।”” 
यह चरम सत्य जब हैमलेट के कणुंगोचर हुश्रा तो वह विश्रान्त 


हृदय होकर अत्यन्त व्याकुलता से छुटपटाने लगा । इससे उसके स 

का बहुत-कुछ निराकरण हो गया, पर अभी वह इस सम्बन्ध में पूण- 
तया समन्तुष्ट नहीं हुआ था । वह अपनी माता और चाचा की प्रत्येक 
छोटी-से-छोटी दरकत पर भी गोर करने लगा । उसने कृत्रिम पागलपन 
का ढग अ्रख्तियार कर लिया ताकि इस तरह उसे यथाथ्थ तथ्य की 
जाँच मे अधिक सुविधा प्राप्त हो। आरफ्ोीलिया नाम की एक सरल- 
हृदया नवयुवती के प्रति वह एक बार आकर्षित हुआ था और उसके 
प्रति अपना प्रंम भी प्रकट कर चुका था, पर प्रेम का प्राथंमिक अनुभव 
भी द्वोते-न-दहोते विश्वव्यापी नीचता तथा तुच्छुता का कड़वा श्रनुभव जब 


उसे हो गया तो ञ्राफीलिया के प्रति भी वह एकदम विरक्त हो उठा। 
उसकी माता और उसके चाचा निरन्तर इस चेष्टा में थे कि वह 


स्वस्थ होकर रहे और न अपने मृत पिता का शोच करे और न अपनी 
बतंमान +थिति से आगे बढने की चेष्टा करे। वे नाना उपायों से 
उसका चित्त बहलाने का प्रयज्ञ करने लगे । उन्होंने अफीलिया को उसे 
शानन्‍्त करने के उद्द श्य से उसके पास मेजा पर हेमलेट ने उसे 
अपनी रहस्यमयी बातो द्वारा टाल दिया। तत्पश्चात्‌ राजा और 
रानी ने कुछ अ्रभिनेता उनके पास भेजे ताकि वे उसकी इच्छानु- 
कूल कोई नाटक खेलकर उसके चित्त का विनोदन करे | हेमलेट 
इस प्रस्ताव से सहमत हो गया | उसे पिता की प्रताक्ष्मा के 
कथन की यथाथता मालूम करने का एक चरम उपाय यूक 
पड़ा । उसने नाटक में ठीक वह्दी दृश्य दिखाना चाद्दा जैसा प्र तात्मा 
ने वणित किया था। राजा और श्रपनी माता को भी नाटक के उस 


खेल में बुलाकर वह यद्द जानना चाहता था कि वह दृश्य देखकर 
उनके भावों में कसा परिवतंन द्वोता है । अन्त को जब नाटक दिखलाया 
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तथा विवेचक अरिस्टाटल ने लिखा था कि भीति तथा करुणा के 
दृश्य दिखाकर ट्रेडेजी आत्मा को विशुद्ध तथा परिष्कृत कस्खती हें। 
“'हैमलेट' में 'भीति और करुणा के भावों की यथेष्टता पायी जाती है, 
पर इसके अतिरिक्त एक और विशेषता उसमे हम पाते हैं जो अ्रन्यान्य 
ट्रेजेडियो में कहीं नहीं पायी जाती । उसमे मनुष्य की अनन्त-कालिक 
प्रतिभा की चिरन्तन दुःखलीला दर्शायी गयी है। मेरी यह उक्ति 
पाठकों को किंचित अबोधगम्य जान पढ़ेगी। मे यह कहना चाहता हूँ 
कि 'प्रतिभा-नाम की जो एक आध्यात्मिक आग रहस्यमय प्राकृतिक 
विकास द्वारा कुलु विशेष पुरुषों के भीतर अदृश्य रूप से प्रतिक्षण 
रावण की अ्निर्वापिता चिता की तरह सुलगती रहती है, उसके मानच- 
मन श्रत्यन्त श्रनुभूतिशील ( 8०॥९४|0॥ए७ ) तथा वेदनापरायण हो 
जाता है और प्रतिपल कल्पनालोंक के अतीन्द्रिय जगत्‌ में विहरण 
करने के कारण वाघ्तविक जगत्‌ के सघ् मे आकर अत्यन्त वित्रस्त 
हो जाता है ओर पग-पणग पर अजुन की तरह कतंव्याकतंव्य के सम्बन्ध 
में असमझ्स और द्विविधा के फेर मे पड़कर अन्त को आत्म-विनाश 
करने को प्रवृत्त होता है। हेमलेट के चरित्र मे प्रतिभा की ये सब 
विंशेषताये पूर्णरूप में पायी जाती हैं और कवि ने अत्यन्त सुन्दर रूप 
में दुःख-सशय-निपीड़ित, खण्डित मम का खण्ड-खण्ड हम दिखाया 
हे | शेक्सपीयर ने इस नाटक मे जो अपूर्व सफलता पायी है उसका 
एक कारण यह भी है कि उसने नाटक का पात्र इस उद्देश्य के 
अ्रत्यन्त अनुकूल चुना द्दे और उसे अत्यन्त उपयुक्त वाह्य परिस्थिति में 
लाकर खड़ा किया है ताकि उसको मानसिक प्रवृत्ति का विकास पूर्णरूप 
से प्रस्फुटित हो सके। प्रत्येक सुसस्कृत व्यक्ति मे प्रतिभा का श्रश 
किसी न-किसी मात्रा मे अबश्य वतमान रहता है। इसलिए प्रत्येक 
पाठक हैमलेट की नेतिक तथा आध्यात्मिक वेदना को अपनी ही वेदना 


समभता है | इस नाटक की अश्रमरता का मुख्य कारण यही है। 
न्््िििेॉोऑ--]यभपर १९३३ 
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चरणडीदास साथे घोबिनी सद्दिते 
मिश्रित एकई प्राणे । 
---चण्डीदास 


“चण्डीदास और धोबिनी के प्राण एक रूप में मिले हुए हैं ।” 
राधा-इष्ण की प्र मलीला के सम्बन्ध में बड्डाल के बहुत से वेष्णव 
कवियों ने सुन्दर, सुललित कोमल-कान्त-पदावलियों की रचना की 
है। पर इन सब में चण्डीदास की विशिष्टत अ्रत्यन्त स्पष्ट-रूप में 
प्रकट द्दो जाती है। चण्डीदास की भाव-धारा के प्रवेश से जो व्यक्ति 
परिचित हो गया है, समझ लेना चाहिए कि वह समस्त वज्ध देश के 
मूलप्राण की गति को जान गया है। महाप्रभु चैतन्य से लेकर रवीन्द्र- 
नाथ, शरच्चन्द्र तक जितने भी महापुरुष श्राज तक बहाल मे उत्पन्न 
हुए हैं, सब किसी-न-किसी रूप मे चण्डीदास की ही ममं-गाथा से 
प्रशोदित हुए हैं। इस प्र मगत-प्राण महाकवि ने स्वर्गाय प्र म के 
अनन्त रस मे अपनी सारी आ्रात्मा को पूणतया निमज्जित कर दिया 
था। प्र म ही उतके जीवन का मूलमन्त्र था, प्र म ही उसका जप और 
प्रम ही उसका तप था, प्रेम ही उसकी साधना थी और प्रंम ही 
सिद्धि । इस पागल प्रेमिक ने राधा-कृष्ण की जीवन-लीला के वर्णन के 
बढाने केवल प्र म-देवता का ही गुणगान गाया है। अपनी पदावली 
में उसने सवंत्र 'पिरीति! की द्वी र८ लगायी है--केवल “पिरीति! 
'पिरीति| पिरोति !! 
पिरोति पीरीति कि रीति मरति हृदय लागल से। 
पराण छाड़िल पिरीति ना छाड़े पिरीति गड़ल के ॥ 
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पिरीति बलिया ए तिन आरर ना जानि आहलिल कथा । 
पिरीति कण्टक हियाय फुटिल पराणु-पुृतल्ि यथा ॥ 
पिरीति पिरीति पिगीति अश्रसल द्विगुण ब्वलिया गेल । 
विषम ग्रनल निवाइल नहे हियाय रहिउ शेल || 


--“प्रीति की मतिं न मालूम केसे मेरे हृदय से श्रा लगी ! प्राण 
छूटने पर भी श्रब यह प्रीति मुके छोड़ना नहीं चाहती। इस "प्रीति 
की रचना किसने की ! न मालूम 'पिरीति” [प्रीति] नाम के तीन 
अक्षर [ सृष्टि के प्रारम्भ मे | कहाँ छिपे थे ! प्रीति का कण्टक मेरे 
हृदय के उस मामिक स्थान में स्फुटित हुआ जहाँ मेरी प्राण रूपी 
पुतली विराज रही थी। प्रीति की आग हृदय में द्विगुण वेग से जल 
उठी । इसकी विषम ज्वाला किसी तरह बुझती नहीं । हृदय मे प्रीति 
का काटा श्रभी तक उसी तरह वतंमान है |” 

प्रीति के रस में चश्डीदास केसे तन्‍्मय हो गये थे उसका परिचय 
उनके सेकड़ों पदों से मिलता है। नीचे उदाहरण के बतौर हम एक 
और पद उद्धृत करते हैं: -- 

पिरीति नगरे बसति करिब, पिरोते बाधिब घर। 
पिरीति देखिया पड़शी करिब, ताबिने सकल पर ॥ 
पिरीति द्वारेः कबाट करिय, पिरीते बाधिब चाल। 
पिरीति श्रास के सदाई थाकिब, पिरीते गोज्ञाब काल | 
पिरीति पालड्ल शयन करिब, पिरीति सिथान माथे । 
पिरीति बालिसे श्रालिस तजिब, थाकिब पिरीति साथे ॥ 
पिरीति सरसे सिनान करिब, पिरीति अज्ञन लब | 
पिरीति धरम, पिरीति करम, पिरोते पराण दिब ॥ 

--“मैं प्रीति नगर मे बास करू गा, प्रीति की नींव पर ही घर 
खड़ा करू गा। पड़ोसी से प्रीति का विचार करके सम्बन्ध स्थापित 
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करूँ गा, क्‍योंकि प्रीति के बिना सभी पराये हो जाते हैं। प्रीति के 
द्वारों का ही कपाद लगाऊँगा, और प्रीति की ही छत तेयार करू गा | 
प्रीति के पलग पर प्रीति के तकिये पर सिर रख्‌गा। प्रीति के तकिये 
पर ही आलस्य त्याग करू गा और प्रीति के साथ ही रहूँगा। प्रीति- 
सरोवर में स्नान करूगा और प्रीति का श्रक्षन लगाऊँगा | प्रीति ही 
मेरा धर्म श्र प्रीति दी मेरा कर्म रहेगा, प्रीति की खातेर मै अपने 
प्राणों को दे डालूँगा ।”' 

इस प्रकार चातक की तरह केवल “प्रीति, प्रीति रटकर उस पर 
मर मिटने वाले इस अद्भुत, असाधारण कबि का जीवन-चक्र भी 
अद्भुत और असाधारण होगा, इसमे आश्चर्य की क्‍या बात है ! 
एक साधारण बरेठन से चडीदास का जो आमरण प्रेम-सम्बन्ध स्था- 
पित हो गया था उसके निगूद रहस्य का मर्मे न समभने के कारण 
समाज के निष्ठुर पेषण-यन्त्र के नीचे उन्हें किस प्रकार निपीडित होना 
पड़ा होगा. इसका अनुमान सहज में किया जा सकता है। पर अ्रपनी 
धुन के पक्के इस मह्ापुरुष ने अन्त तक उस प्रेम को अ्रत्वन्त श्रद्वा 
और आत्मविश्वास पूवंक निबाहा । आज हम उसी रसरस्यमय प्रेम की 
कहानी पाठकों को सुनाना चाहते हैं । 

चडीदास का जन्म किस समय और कहाँ हुआ था इस सन्बन्ध मे 
श्रमी तक लोगो में मतभेद पाया जाता है, तथापि श्रधिकाश साहित्य- 
ऐतिहासिकों का यह मत है कि उनका जन्म चौदहवीं शताब्दी के 
अ्त्त अथवा पन्द्रहवीं शताब्दी के प्रारम्भ मे वीरभूम जिले के अन्तगत 
नानमूर नासक गाँव में हुआ था | यह अनुमान किया जाता है कि 
चडीदास के पिता की आथिक शअ्रवस्था अत्यन्त साधारण थी और 
बह आम्य देवी बाशुली! के पुजारी थे । बचपन मे ही चडीदास माता- 
पिता से रहित होकर अनाथावस्था को प्रा हो गये थे । पेतृक उत्तरा- 
घिकारी के रूप में उन्हें बाशुला के मन्दिर का पुजारी-पद प्राप्त हुआ | 
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वह आनन्‍्तरिक भक्ति और एकान्‍्त निष्ठा से पूर्वोक्त देवी की आराधना 
में अपना जीवन व्यतीत करने लगे | मन्दिर के सारे प्रबन्ध का भार 
उन्हीं के ऊपर था| वह अपने हाथ से देवी के लिए भोगादि पकाकर 
दशनाथथियों को प्रसाद बाँठा करते और श्रत्यन्त प्रेमपूवक उन लोगों 
को ज्ञान शगौर भक्ति की बातें सुनाया करते | इस बात के कई प्रमाण 
मिलते हैं कि चडीदास देखने मे श्रत्यन्त सुन्दर थे | तिस पर उनके हृदय 
की भाव॒ुकता जब उनकी श्राँखा म स्वप्नवत्‌ विभासित द्वोती तो 
दर्शाकगण मन्त्रमुग्ध होकर उनके सामने खड़े रहते और देवी दर्शन की 
लालसा भूलकर उन्हीं के दशन में अपने को कृताथं समभते | विशेष 
करके नवयुवती ख्रियाँ उनके प्रति सहज म आदक्ृष्ट होती थीं। पर 
चडीदास के मन मे कभी किसी युवती के प्रति कुदृष्टि डालने का 
विचार ही उत्पन्न नहीं हुआ | वह अपने ही भीतरी रस मे तन्मय 
रहते थे । परन्तु उनके मन की यद्द स्थिरता अधिक समय तक स्थायी 
न रही | मनुष्य के मन के सम्बन्ध म जो लोग कोई निश्चित मत 
प्रकट करने का दुस्साहस करते हैं वे घार मुख हैं | इस चिर-रहस्यमय 
मन के भीतर न मालूम कितने युगा के सस्कार, जो बहुत दिना तक 
सुप्तावस्था में श्रचे त-से पड़े रहते हैं, कब किस कारण से उत्तजित 
प्रलयकर तृफान मचा बैठते हैं, इस सम्बन्ध मे कुछ नहीं कहा जा 
सकता । वही शान्त, धीर चडीदास, जो सेकड़ों कुलबती, गुणबती, 
रूपवती स्त्री-भक्तों की बकिम दृष्टि के प्रति अत्यन्त अवज्ञा का भाव 
दिखाते थे, कौन जानता था कि कुछु ही समय के बाद एक साधारण 
बरेठन--धोबी की लड़की--उन्हें प्र मामिभूत कर देगी! 

इस बरेठन का नाम रामी था। चडीदास द्वारा रचित अ्रनेक 
पदों मे उसका उल्लेख पाया जाता है| चडीदास ने उसे पहले-पहल 
कहाँ देखा, इस सम्बन्ध मे श्रन्वेषकगण किसी निश्चित मत पर नहीं 
पहुँचे हैं । फिर भी बहुतों का यह मत है कि चडीदास अपने गाँव 
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से दो-एक कोस दूर तेहाई नामक गाँव में एक नदी के किनारे मछली 
मारने अथवा प्राकृतिक दृश्य का उपभोग करने जाया करते थे | दोनो 
प्रथम दिन के दशन से ही एक-दूसरे को देखकर प्रबल वेग से परस्पर 
आकषित हो गये थे | तब से चण्डीदास नित्य उसी घाट के पास बैठकर 
मछली मारने के बहाने से रामी के दशन किया करते । बहुत दिनों 
तक दोनों मे किसी प्रकार का 'मौखिक वार्तालाप नहीं हुआ, केवल 
आँखा की नीरव भाषा में ही बाते होती रहीं | बाद + धीरे-धीरे 
दोना में हेलमेल बढता गया ओर घाट से कुछ दूर एक निजन स्थान 
में दोनो पारस्परिक सुख-दुःख की बाते किया करते | बन्ञाल के प्रायः 
सभी साहित्यान्वंषकों का मत है कि रामी के साथ चणडांदास का 
यह प्र म अत्यन्त पविन्न ओर कामगन्धदीन था। इस सम्बन्ध में हम 
ग्रपना निश्चित मत कुछ भी नहीं दे सकते | पर इतना अवश्य कह 
सकते हैं कि रामी से उनका शारीरिक सम्बन्ध रहा हो चाहे न रहा 
हो, इस प्र म में हृदय की विशुद्ध रसमयी भावुकता की ही प्रबलता 
अधिक थी जिसके प्रमाणस्वरूप हम चडीदास के कुछ पदों को आगे 
चलकर उद्ध त करेंगे | कुछ भी हो, रामी से उनकी घनिष्ठता दिन- 
दिन बढती चली गयी, और अन्त को यहा तक नोबत आ गयी कि 
एक पल एक-दूसरे को देखे बिना दोनो के प्राण तड़पने लगते । इधर 
बाशुली मन्दिर के प्रबन्ध का भार चडीदास के ऊपर था, इसलिए 

ह रामी से सब समय मिल नही सकते थे | श्रन्त को रामी ने कपड़े 
धोने का काम छोड़ दिया ओर नान्‍नूर ग्राम मे आकर उसने कोशल- 
पूवक बाशुली-मन्दिर के अधिकारियों को किसी तरह राजी करके मन्दिर- 
प्राज्नण मे बुहारी देने का काम प्राप्त कर लिया | इस प्रकार वह सब 
समय चडीदास की आश्राँखो के सामने रहने पाती थी । उसे देख-देखकर 
चडीदास अपू्व प्रम से उन्मत्त हो-होकर नित्य नये-नये पद बनाकर 
गाते थे | ये पद यद्यग्ि राधा-कृष्ण सम्बन्धी होते थे, पर उनमे रामी 
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बतंमान था और प्रभात होते ही बह उनके आगे श्रत्यन्त पवित्र देवी 
के रूप मे विराजमान हुईं, जिसके सम्पन्ध में काम की कल्पना ही 


नहीं की जा सकती-- 


राते प्रेयगीर रूप धरि! तुमि एसेछी प्राणेश्वरी ! 
ध्राते कखन देवीर वेशे तुमि समुखे उदिले हेसे” ! 
आमि सम्भ्रम-भरे रयेछि दाड़ाये दूरे अ्रवनत शिरे, 
गजि निमंल बाय शान्त ऊषाय निजन नदी तीरे ! 


--6हे प्राणेश्वरी ! रात्रि के समय तुम प्रेयसी का रूप धारण 
करके भेर पास उपस्थित हुई थी, पर प्रभात के समय, जब कि निमेल 
बयार चल रही है, निजन नदी से तट पर से ऊषा का स्निग्धशान्त 
रूप देखा जा रहा है, तुम मेर सामने मन्द-मधुर मुसकान से देवी के 
रूप में आकर प्रकट हुई हो ! मै तुम्हें देखकर श्रद्धा और सम्प्रम से 
दूर नत-मस्तक होकर खड़ा हूँ !?” 

प्रेम का भाव प्रबल होने से प्रेमिक अपनी प्रेमिका को विश्वरूपमय 
देखता हैे। जाति से बहिष्कृत होने के बाद चण्डीदास रामी को 
उसी रूप में देखने लगे थे। वह रामी को सम्बोधित करते हुए 
लिखते हैं... 

तुमि रजकिनी शआ्रामार रमणी तुम हश्नो पितृ मातृ । 
जिसन्ध्या-या जन तोमारई भजन तुम वेदमाता गायत्री || 
तुमि वागवादिनी हरर घरणी तुमि गा गलार हारा । 
तुमि स्वग-मत्यं पाताल-पव॑त तुमि जे नयनेर तारा ॥ 


--“* है रजकिनी ! तुम मेरी जञ्लीहो, और मेरे माता-पिता भी 
तुम्हीं हो । तीनो समय सन्ध्या करते हुए में केवल तुम्दारा ही भजन 
करता हूँ, क्योंकि वेदमाता गायत्री तुम्हीं दो । वागूवादिनी देवी तुम्ही 

११ 
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- “अब लाग मुझे कलड्डी कहकर पुकारते हैं, पर मै उनकी इस 
कट क्त से दुःखित नहीं हूँ । तुम्हार कारण कलड्ठ का हार भी गले में 
धारण करने म मुख का अनुभव होता है |” ईसा के (४0७7१) ०0 
(0708--काँट के ताज - की तरह यह कलडू का हार महा 
महिम है ! 

चण्डादास की अलोकिक प्र॑ रणा पाकर स्वय रामी भी कविता 
करने लगी थी | वह भी पद रचना करके चणडादास के प्रति अपने 
उद्दयाम प्र म का उद्दलित प्रवाह व्यक किया करती थी। उभके रचित 
अधिकाश पद यद्यपि लुप्त हा गये हैं, तथापि कुछ पद श्रभी तक मिलत 
हैं । उसका एक पद इस प्रकार है - 

तुमि दिवाभागे निशा अ्रनुरागे पश्रमो सदा वने बने । 
ताहे तब मुख ना दखिया दुःख पाई बहु क्षणे क्षण ॥ 


त्रुटि सम काल मानि सुजज्ञाल युगतुल्य इय शान | 
तोमार विरहे मन स्थिर नहें व्याकुलित हय प्राण ॥ 
कुटिल कुन्तल कत सुनिमल श्रीमुखमएडल-शोभा । 
हरि हय मन ए दुई नयने निर्मेष दियाछे केत्रा ॥ 
चाहे सवक्षण हय दरशन निवारण सेह कर | 
आओहे प्राणाधिक कि कब अधिक दोष दिये विधातारे ॥ 
तुमि जे आमार आमि हे तोमार सुहृत्‌ के आछे आर | 
खंदे रामी कय चण्डीदास त्रिना जगत्‌ देखि आधार || 
- तुम दिन-रात बन-वन म फिरते रहते हो। इस कारण 
तुम्हारा मुख न देख सकने के कारण कज्षुण-क्षण म मे बहुत दुःख पाती 
हूँ । क्षणमात्र युग के समान जान पड़ता है। तुम्हार विरह से मेरा 
मन स्थिर नही दे ओर प्राण व्याकुल है | तुम्हार घु घराले बाल और 
निर्मेल मुखमएडल की शोभा देखकर इस बात के लिए दुःख होता है 
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कि इन आँखो में किसने पलको का निर्माण कर दिया! सब समय 
निर्मिमेषर नयन से तुम्हारा मुख देखते रहने की इच्छा होती है, पर 
अ्रँखो के पलक मारने के कारण बीच-बीच म दर्शन से वश्चित होना 
पड़ता है । हे प्राणाघिक प्रियतम ! मैं अधिक क्या कहूँ ! विधाता को 
दोष देकर क्या करूँ ! तुम मेर हो, मे तुम्हारी हूँ, और तीसरा कोई 
हम दोनों का सुहृदय नही है, बस । रामी दुःखत होकर कहती है कि 
चण्डीदास के बिना मे सारा रुसार अन्धकारमय देखती हूँ ।?? 

कहा जाता है कि चण्डीदास ओर रामी दाना 'सहज” मतावलम्बी 
होंकर परकीया धर्म मे दीक्षित हो गये थे। रामी अपने को राधा 
मानकर चण्डीदास को कृष्ण के रूप मे मजती थी और चण्डीदास 
अपने को कृष्ण मानकर रामी से राधा के रूप मे प्रेम का सम्बन्ध 
रखते थे । चण्डीदास 'सहज” मतावलम्बी थे, इस बात के बहुत से 
प्रमाण मिलते हैं| यह मत बौद्धो के प्रभाव से बड़ाल में किसी समय 
बड़े जोरो से फेल गया था और इस समय भी बड़ाल के वेष्णवो का 
'सहजिया? सम्प्रदाय बहुत कुछ अश में उसी मत को मानता चला 
आता है। इस सहज” मत ने धीरे-घीरे विकृत रूप धारण करके 
बज्णलाल में व्यभिचार की उद्दाम तरज्ज प्रवाहित कर दी थी । 

मदह्ात्मा बुद्ध के कठिन नीति-मूलक धर्म की शुष्कता से जब बोद्ध- 
सम्प्रदाय उकता गया तो उसमे धीरे-धीरे अ्रत्यधिक नीति निष्ठा की 
प्रतिक्रिया स्वरूप नाना रसमय तत्वों का विचार प्रवेश करने लगा। 
हिन्दू-ध्म के पुनरुत्थान का जों आनन्दोलन चल रहा था उसके सतर्ग 
मे आकर वे लोग देवी-देवताओं को भी मानने लगे ! बौद्ध धर्म की 
विभिन्न शाखाये प्रस्फुटत होती जाती थी। इन्हीं शाखाओं म॑ से एक 
सहाजया-सम्प्रदाय भी था । चण्डीदास जिस बाशुली देवी के मन्दिर के 
पुजारी थे वह सहजिया-सम्प्रदाय की देवी नित्या षोड़शी की सोलह सह- 
चरियों में श्रन्यतम मानी जाती थी | यह बाशुली मज्जल चण्डी के नाम से 
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भी पुकारी जाती थी | आज दिन चण्डी की पूजा बड्ञाल में तथा भारत 
के अन्यान्य प्रदेशों में बड़े समारोह से होती है, वह मूलतः बोद्दो की ही 
देवी थी। राजा धमंप्राल के समय बोद्धों मे 'महासुखबाद” नामक 
एक मत प्रवतित हुआ था | सहजिया-पथी इसी मत को मानते थे। 
उनका विश्वास था कि आनन्द -प्राप्ति ही निर्वाण का उद्देश्य है, इसलिए 
शारीरिक सुख-साधन ही निर्वाण-मार्ग है ! आठवी शताब्दी मे लुटपाद 
ने इस धमम का प्रचार क्रिया था। उसका मत था किरस्त्रीं सम्भोग से 
जो सुख प्राप्त हाता है वही सब सुखो से श्रंष्ठ है, अतएव जात पात 
का कोई खयाल न करके स्त्रियों के साथ यथच्छु विहरण करना चाहिये | 
बादको हिन्दू-ध्म में जिस तान्त्रिक मत की प्रतिष्ठा हुईं उसे इसी सह- 
जिया धम से प्रेरणा मिली थी | इस 'सहज'-मत के प्रचार से बौद्ध भिक्ु 
जिस घोर अनाचार के घुणित पड़ में निमज्जित हो गये थे, उसका 
वर्णन करने में हम अपने को असमर्थ समभते हैं । 

पर चण्डीदास ने इस देहात्मवादी, “आनन्दानुगामी! मत को 
अपनी अन्तप्र तिभा की प्रेरणा से अपने निजी साचे मे ढालकर उसे 
एक नया ही रूप दे दिया था, जो आत्मोन्‍्मादी और पव्रित्र था ! बाद 
में महाप्रभु चतन्‍्य को भी चण्डीदास के इस द्वृदयहारी थ्रभिनव प्रेम- 
भाग से प्र रणा मिली थी । 

चण्डीदास ने लिखा है कि बाशुली के आदेश से ही उन्होंने पर- 
कीयाधर्म का आश्रय लेकर रजकिनी रामी के साथ प्रीति का सम्पन्ध 
स्थापित किया, अर्थात्‌ रामी को राधा और अपने को कृष्ण मानकर 
वह प्रम की अ्रनन्त तरड्र मे भासमान होने लगे-- 

रात परकीया जाह्रे कहिया सेह से आरोप सार । 
भजन तोमारि रजक मियारि रामिणी नाम जाहार ॥ 

-- परकीया रति का आश्रय ग्रहण करके तुम्हें रामिणी नाम की 

बरेठन का भजन करना होगा ।” 
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यह पहले ही कद्दा जा चुका है रामी ,या रामिणी) के प्रति 
चण्डीदाम का प्रेम सम्बन्ध देहगत था या नहीं, यह अनिश्चित हे । 
सहज'-मतावलम्पी देहात्मवादी थे, और चण्डीदास ने स्वीकार किया 
है कि उन्होंने उसी मत का अनुमरण फिया है। इतना तो निश्चित है 
कि चणएडादास ने इस इन्द्रिय-सम्बन्धी प्रेम को अत्यन्त उन्नत रूप दे 
दिया था | पर उसका यथार्थ रूप क्‍या था, इस प्रश्न की मीमासा 
अत्यन्त जटिन है। कही-कहीं पर चण्डोदास कहते हैं कि उसमे काम- 
गध नहीं हैं--- 

एक निवेदन करि पुनः पुनः शुनो रजकिनी रामी । 
युगल चरण शीतल देखिया शरण लइलाम आमि ॥ 
रजकिनी रूप किशोरी स्वरूप कामगध नाहि ताय । 
ना देखिले मन करे उचागन देखिले पराण जुड़ाय ॥ 

“हू >जकिनी रामी ! मैं तुमसे बार-बार निवेदन करता हूँ कि 
तुम्दार चरण-युगल को शीतल समभककर मैने उनकी शरण पकड़ी है । 
तुम्हारा रूप किशोरी-स्वरूप है, उसमे कामगन्ध नहीं है, उसे न देखने 
स प्राण अस्थिर रहते हैं ओर देखने से शान्ति मिलती है ।?? 

परन्तु इसके विपरीत एक दूसरे पद में वह लिखते हैं: - 

कहिछे *जकिनी रामी शुना चडीदास तुमि 

निश्चय मरम कहि जाने । 
बाशुली कहिछे जाहा सत्य करि मानो ताहा 
बस्तु आछे देह वतंमाने || 
ग्रामि तो आश्रय हुई विषय तोमार कई 
रमणुकालेते शुरू ताम। 
अआमार स्वभाव मन तोमार रति-ध्यान 
तेई से तोमाय गुरु मानि ॥ 
साधन “शज्ञार रस इहाते हइबे वश--दइत्यादि 
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--- रजकिनी रामी कहती है--चण्डीदास, सुनो, में मम की बात 
कहती हूँ | बाशुली का कथन हे--शरीर की उपस्थिति में ही वास्तविक 
सत्य बतमान रहता है । मै आश्रय हूँ और ठुम विषय | रमणकाल में 
तुम्ही मेरे गुर हो । मेरा स्वभाव ओर मन तुम्हारी रति के ध्यान में 
निमग्न रहेंगे। श्वज्ञार-रस ही इस धर्म का साधन रहेगा ।” इससे 
सन्देह होता है कि शरीर-सम्बन्धी श्रज्ञार-रस भी इस प्र म का साधन 
था | इस रस और राग का रूप कसा था, इस सम्बन्ध में चण्डीदास 
लिखते हैं 

रागेर उदय बसति काथा ? मदन, मादन, शोषण यथा ॥ 

मदन वइसे वाम नयने । मादन वरसे दक्षिण कोणे॥ 

शोपण बाणेते उपाने चाई। मोहन कुचेते धरये भाई ॥ 

स्तम्भन श्ज्ञारे सदाई स्थिति | चडीदास कद्दे कसेर रति ॥ 

--“राग [प्रेम का उदय और वास कहा है ! जहा मदन, मादन 
ओर शाषण निवास करते हैं। मदन का निवास बाँयी आंख म है 
आर मादन का दाहिनी म | शोषण वाण उपान में है ओर मोहन 
बाण कुच मे अवस्थित है। इस प्रकार स्तम्भन शगार में सदा स्थिति 
रहती है | चण्डीदास कहते हैं कि रस की रीति यही है ।” इस उत्कट 
श्ड्धार-रसात्मक रति को अतीन्द्रिय नही कहा जा सकता। हाँ, यह 
सम्भव हो सकता है कि इन्द्रिय द्वारा क्रमक विकास से अतीन्द्रिय का 
अनुभव चडीदास का लक्ष्य रहा हो। चडीदास के अनेक पढ़ों 
मे ऐसे शब्द आये हैं जिनसे :न्द्रिय-सम्बन्धी प्रेम का अनुभव 
होता है, जेसे-- 

[१] श्रधर अधर मिसाल करिया आसादान करि निबे । 

[२] रागेर जनम अ्रज्ञ हृइते उठे । 

[३] दुह्ूँ कोड़े दुहूँ कादे विच्छेद भाविया। 

इत्यादि । 
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--“अधर से अधर मिलाकर उसका श्रास्वादन कर लेना,” 
“प्रंम्न का जन्म शरीर से होता है,” “दोनों परस्पर आलिज्ञन-पूवक 
विच्छेद की भावना से रो रहे हैं |”? 

इस प्रकार के पदों से यह प्रकट होता है कि सम्भवतः चणडीदास 
के प्र म मं शरीर का सम्बन्ध था तथापि उन्होंने उसी शारीरिक प्र म 
के उन्‍्मादिनी भावुकता के रस से ऐसा उन्नत रूप दे दिया था कि 
वह दूसरे रूप में कामगन्ध से रहित था । यह बात पाठकों को अवश्य 
दी पहेली की तरह आत्म-विरोधी मालूम पड़ेगी। पर यदि विचार 
पूवंक देखा जाय तो यह आसानी से समक में आ सकती है। ससार 
के प्रायः सभी श्रेष्ठ कवियो की जावनियो से पता चलता हैँ कि 
उन्होने अपने जीवन में किसी-न-किसी स्त्री के पति उनन्‍्मादक प्र म का 
अनुभव अवश्य किया है, ओर उसी प्र म की तीत्र अनुभूति से प्र रित 
होकर वे अ्रमर रचनाये लिखकर छोड़ गये हैं। यदि उनका प्र॑म 
केवल काम-जनित और इन्द्रिय-सम्बन्धी होता तो उनकी आत्माओं से 
उसके सम्बन्ध में अपूर्व रसपृर्ण मासिक उद्‌गार कदापि ब्यक्त न हंते । 
साथ ही यद्द भी कहना मूखंता का परिचायक होगा कि उनका प्र मं 
एकदम अतीनि्द्रिय था। चण्डीदास के सम्बन्ध म किसी अश तक 
यटा बात कद्दी जा सकती है। पर चण्डीदास के प्र म म यह विशेषता 
थी कि इन्द्रिय सम्बन्ध रखते हुए भी वह अन्यान्य कवियों की अपेक्षा 
अर्तान्द्रिय की ओर अधिक झुका हुआ था | दम पहले ही लिख चुके 
हैं कि हम अनुमान से ऐसा लिख रहे हैं। क्‍योंकि यह भी सम्भव हो 
सकता है कि चण्डीदास का यह प्रेम इन्द्रिय-सम्बन्ध से एकदम वर्जित 
रहकर केवल अ्ध्यात्मिक तथा उन्नत मानसिक रति मे ही सीमित रहा 
है। क्योकि वेष्णब कवियों ने राग-रति और काम-रति मे विशेष 
अन्तर रखा है। वाद्य लक्षण एक होने पर भी दोनों म विशेष विभि- 
न्नता बतलायी है | 
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समाज ने चण्डीदास को बहिष्कृत कर दिया, इससे उनकों दुख 
नहीं हुआ । पर उनके कारण उनके कुट्ठम्तगी जनों के हाथ का खान 
पान भी छूट गया | उनका भाई ( जिसे उन्होंने नक्रुल के नाम से 
उल्लिखित किया है ) रोकर उनके पैरों पर गिड़गिड़ाकर प्रा्थना करने 
लगा कि तुम घोबन का सक्ल त्याग दो नहीं तो सारा कुल कलड्डित 
हो रहा है| इस पर-- 


शुनि चण्डीदास छाड़िया निश्वास 
भिजिया नयन जले | 

धोबिनी सहिते ग्रामि जेन ताथे 
उद्धार हृइबो कुले ॥ 


-“चरण्डीदास नकुल की प्राथना सुनकर लम्बी सास लेकर अश्र पूर्ण 
स्वर मे बोले कि मे धोबन को साथ लेकर ही कुल में णहदहीत होना 
चाहता दूँ--श्रकेले प्रवेश करना नही चाहता ।? 


पर नकुल ने न माना | वद्द समाजपतियों के आदेश से चएडीदास 
के प्रायश्चित्त के लिए उनकी इच्छा के विरुद्ध तेयारियाँ करने लगा । 
नाना प्रकार के पक्वान्न तेयार किये गये ओर समाज के प्रतिष्ठित 
व्यक्तियों को निमन्‍्त्रणु दिया गया | इधर चण्डीदास पिरीति पीरीति” 
की रट लगाते रहे--- 


पिरीति ज्ञाति गिरीति जाति, पिरोति कुटठ॒म्ब हय। 
पिरोति स्वभाव पिरीति विभव, पिरोति एमन वय॥ 


रामी को बड़ा डर था कि नकुल चण्डीदास का श्रत्यन्त प्रेमपात्र 
द्ोने से कही सचमुच उसे उनके हाथ से छुड़ाकर उन्हें समाज मे न 
ले ले | इसलिए, एक दिन नदी के किनारे नकुल के साथ स्नान के 
समय भेट द्वाने पर उसने द्वाथ जोड़ कर अश्र्‌ वषण करते हुए कहा--- 
है ठाकुर नकुल ! तुम यद्द क्या श्रायोजन कर रहे हो (-- 
१२ 
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तोमार चरित्रे जगत्‌ पवित्र 
तोमार साधु जे वाद। 

तुमि से सकल जाते-पाते तोलो 
नीच प्रेमे उनमाद ॥ 

वर्णाश्रम छार पिरातिके दृढ 
जाहार पिरीति हय ।-हत्यादि 


“तुम्हारे चरित्र से जगत पवित्र है, तुम साधुवादी पुरुष हो, तिस 
पर भी तुम जात-पात का विचार करते हो ! प्रेम के आगे वर्णाश्रम 
वा बन्धन कोई चीज नही है !” नकुल के सामने तो रामी ने इस 
प्रकार तेजपूण दृढता से चण्डीदास के प्रायश्चित का विगेध किया, पर 
घर आकर रो रोकर व्याकुल हो उठी | इसके बाद मौलसिरी के पेड़ 
के नीचे आकर दिन-रात नितानत असहायावस्था में आँसू गिराती 
रही । उसे इस दशा में देखकर नवुत्त को भी स्लछाई आ गयी। 
घोबन ने बार बार आहें भर कर आवेशपुृवबक नकुल को समभाया 
औ्रोर कहा--“चण्डीदास साथे धोबिनी सहिते मिश्रित एकुई प्राणे ।”” 
अधांत्‌-....' 'चण्डीदास के प्राणो के साथ मेरे प्राण एक हां रूप में 
मिश्रित हैं, उन्हे भ्रलग करने की चेष्टा करने से अनर्थ हो जायगा | 
नकुल यद्यपि धोबन की इस सच्ची लगन से पिघल गया.पर व्ह लाचार 
था, समाज का घोर ऋयाचार सहन बरने में वह असमथ था | 


अन्त को एक दिन सामाजिक भोज का विराटू ग्रागोजन हुआ । 
सब समाजपति निमन्त्रित थे | नकुल के हठ से बाध्य हाकर चन्डीदास 
वाह्य प्रायश्चित्त के बाद ब्राह्णो को अपने हाथ से भोजन परोसने 
लगे, यद्यपि वह मन-ही-मन “रामी-रामी रामी !,' पिरीति-पिरीति- 
पिरीति !? रट रहे थे । वह भोजन परोस ही रहे थे कि रामी यह 
स्माचार पाकर पागलों की तरह वहाँ दोड़ी आयी और चन्डीदास 
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के सामने आकर खड़ी हो गयी । उसका श्रश्न॒ सेक्त सुन्दर मुखमण्डल 
देखते ही चडीदास ने प्रेम-गर्‌गद्‌ दकर। परोना छोड़कर दण्डधारो 
सामाजिक नेताञ्आ की भरी सभा में उसे गले से लगा लिया। दोनों 
की प्रेम-गद्गद्‌ श्राखों से टप-टप अश्राँसू गिरने लगे--- 


एमन पिरीत कथभ्ुु देखि नाई शुनि। 
पराणे पराण बाँचा श्रापना आपनि ॥ 
दु हु कोड़े दु हु काँदे विच्छेद भाविया | 
तिल आधे ना देखले जाय जे मरिया ॥ 
जल बनु मीन जेन कबहेुँ ना जीये। 
मानुषे एमन प्रेम कोथा ना शुनिये ॥ 
कुसुमे मधुय कद्दि से नहे वूल। 
ना आहले भ्रमर आपनि ना जाय फूल ॥ 
कि छार चको-चाँद दु्दु सम नहे। 
तनिभुवने देन नाई चडीदास कहे ॥ 


“ऐी प्रीति न कभी किसी ने देखो, न सुनी | अपने आप दोनों 
के प्राण परस्पर जड़ित हो गये हैं। दोनों परस्पर आलिज्ञनपूवक 
विच्छेद की भावना से रोते हैं।पल भी याद एक दूसरे को नहीं 
देखता तो प्राण खो बेठता है; जेसे जल के बिना मछली नहीं जी 
सकती । एसे प्रेम का मर्म किसी मनुष्य ने पहले कही नही सुना था। 
कुसुम और भौर की तुलना इन दोनो के प्रेम से नहीं दी जा सकती; 
क्योकि श्रमर के न थाने से फूल स्वयं उसके पास उड़कर कभी नहीं 
जाता । पर यहाँ ता यह बात नहीं है ( स्वयं रामी विरह-यन्त्रणा से 
व्याकुल होकर चडीदास के पास आकर दोड़ती है।) चकोर ओर 
चन्द्र की तुलना भी उनके लिए अत्यन्त तुच्छु हे । चडीदास कहते हैं 


मानवधर्मी कवि चण्डीदास १२५ 


राधा और कृष्ण के नाम पर उन्होंने जितने भी पद रे हैं वे सब 
रामी के प्रति अपने प्र म के विभिन्न 770008 (भाव ) को व्यक्त 
करने के लिए श्रन्योक्ति के बतोर लिखे गये हैं। 


अत को मानव-धर्म के सम्बन्धमे चडीदास की महावाणी को उद्ध त 
करके हम इस प्रेमामृत-कथा को समाप्त करते हैं;--.. ह 
शुनो रे मानुष भाई! 
सवार उपरे मानुष सत्य 
ताहार  उपरे नाई ! 
“हे मनुष्य भाई, सुनो ! सब के ऊपर मनुष्य सत्य है, उसके परे 
कोई नहीं है ।” 


वजन २३--छि---स -न्‍>-- __>॥-कमकन्ा 
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सम्बन्ध में हम गव॑ के साथ यह दावा कर सकते कि उसमे भी इस 
“विश्वकुहर के इन्द्रजाल' का मायावी पट कला की अन्तर्विदारिणी 
तथा मर्म भेदिनी क्ञुरिका से आर-पार चीर डाला गया है, अथवा 
उसमे निखिल को उद्भासित करने वाले श्रमर-अआलोक का निरञ्ञना- 
भास अपूब निपुणता के साथ अ्रभिव्यजित हुआ है । 

'कामायनी' की रचना मानवात्मा की उस चिरन्तन पुकार को 
लेकर हुईं है जो मानव-मन में आदि काल से जड़ीमूत अन्ध तमिख- 
पुज्ञ का विदारण कर जीवन के नव-नत्र वेचित्र्यपूणं आलोक-पथों से 
होते हुए अ्रन्त मे चिर-अमर आनन्द-भास के अन्वेषण की आकाक्षा 
से व्याकुल है। “काव्य मे अस्पष्टता तथा रूपक रस” शीषक लेख में 
में इस बात पर विस्तृत रूप से प्रकाश डाल चुका हूँ कि रूपकात्मक 
काव्यों की विशेषता कया है, उनका यथार्थ स्वरूप केसा होता है ओर 
उनका महत्व किस बात पर है । रूपकात्मक कथानका अथवा 
भावधाराओ मे कबि अपने अन्त प्राणो के स्पन्दन का सचार कर, 
उन्हे शाश्वत वास्तविकता का अक्षय स्वरूप प्रदान कर, उनके द्वारा 
ग्रमर सत्य का आभास अत्यधिक कलात्मक रूप से प्रस्फुटित कर 
सकता है | मिल्टन ने “ पैरेडाइज लास्ट” मे शेली ने अपने प्रामे- 
ध्यूज अ्रनबाउण्ड” में, गेटे ने अपने “फौस्ट”! में इसी कारण रूप- 
कात्मक शेली का अनुसरण किया है। महाकाव्यों तथा काव्यात्मक 
नाटकों के सम्बन्ध में जो बात सत्य है, उच्च कोटि की स्फुट का ताओों 
के सम्बन्ध मे वही बात लागू है। 

पर आजकल के “प्रगतिशालताबादी” यह मानने के लिए तयार 
नहीं हैं कि कई रूपकात्मक अथवा छायात्मक रचना कला की दृष्टि 
से श्रंष्ठ हो सकती है, ओर न वे इस शत का ही रमथन करना चाहते 
हैं कि गददन आध्यात्मिक भावों अथवा मानवात्मा सम्बन्धी रहस्यों के 
विश्लेषण से सम्बन्धित कोई रचना महत्वपूर्ण द्वो सकती है | वे व्यक्त 
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के परे अव्यक्त का श्रस्तिव किसी भी रूप मे स्वीकार करना नहीं 
चाहते, और हृदय की सत्ता केवल उसके भोतिक रूप में मानते हैं, 
सूक्ष्म तथा आध्यात्मिक रूप में नहीं । इसलिए हृदय तथा बुद्धि के सघष 
से पीड़ित मानवात्मा के अ्रवरुद्ध गजन के विस्फूजन का तनिक भी 
महत्व उनके लिए नहीं है और न वे इस विषय पर रचे गए काव्य- 
ग्रन्थ को श्रेष्ठ कला का निद्शन मान सकते हैं। यदि प्रसादजी की 
'कामायनी” का अविकल प्रतिरूप उन्नीसवीं शताब्दी के यूरोप में प्रका- 
शित ह्वोता तो वे विश्व-साहित्य के शीष॑स्था नीय कलाकार्रो में निर्विवाद 
रूप से स्थान पा जाते । पर “कामायनी”? १९३७ में प्रकाशित हुई है, 
जब कि महायुद्ध के बाद की प्रतिक्रियात्मक विचारधारा की पकिलता 
विश्व के सभी राष्ट्रों मे स्तूपीकृत हो उठी है और उसकी सड़ायन 
भारत में भी बुरी तरद्द फेल गई है | हमारे यहाँ उच्च कोटि की कला 
की सच्ची परख का एक तो योही अभाव है, तिस पर साम्यत्राद के 
नाम पर फेली हुई दुगन्धित विचारधारा 'प्रगतिशीलता” के वेष मे 
अ्राकर हमारे बतमान साहित्य की उस नयी मनोदृत्ति को उसकी 
जाणति की प्रारम्भिक अ्रवस्था मे ही कुचल डालने के लिए दुधष बेग 
से उद्यत हो रही है जो कला-रसश्ञता, काव्य-मर्मज्ञता तथा प्रकृति के 
मूल में अवस्थित अमर सोन्दय की अ्रनुभूति की प्रेरणा का सचार 
करने लगी थी । 

एक बात और है । अधीरता तथा अश्रस्थिरता के इस युग में, जीवन 
के सब्न क्षेत्रा म समय-समय पर क्षणिक मनो-विनोंद की उत्त जक घू टों 
द्वारा सघघंभय वास्तविक जीवन की कट्ठता को भूलने की आकाक्षा 
पाई जाती है (इस आकाज्ञा का एक प्रतिफलित रूप सिनेमा है) और 
लोग किसी भी विषय पर घेय॑ तथा अध्यवसाय द्वारा मनन करने का 
कृष्ट उठाने के लिए, तेयार नहीं हैं, और छोटी-छोटी कद्दानियों तथा 
छोटी-छोटी कविताओं की माँग पत्र-सादहित्य म बहुत बढ़ रही हे। 
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एसी हालत मे, जब कि किसी बड़ी खण्ड कविता को देखकर द्वी लोग 
घबरा उठते हैं, 'कामायनी' जैसे बृहत्‌ काव्य को, जिसमे श्राकार की 
दीघंता के साथ ही रसों तथा भावा की गहनता भी भरी पड़ी द्वो, पूर्ण 
अध्ययनपूवंक पढ़ने का कष्ट कितने “प्रगतिपथी” उठाने को तयार होगे, 
यह प्रश्न भी विचारणीय हे । 

पर इन सब निराशाजनक कारण से 'कामायनी”' का महत्व न 
घटकर वृद्दत्तर तथा महत्तर रूप में प्रकट होता है। असल बात यद्द 
है कि शताज्दी चाहे उन्नीसवीं हो, चाहे बीसवी; चाहे इक्कीसवी, 
किसी विशेष युग की विचार-घारा समुन्नत, “मिस्टिक' तथा रूपकात्मक 
कला के लिए चाहे केसी ही प्रतिकूल तथा प्रतिक्रियात्मक 'हो इससे 
उसके मम मे निद्दित चिरन्तन सत्य पर तनिक भी आच नहीं आ 
सकती । वह सदा सूर्य की तरह प्रोज्वल रहेगी, और युग का प्रकोप 
उसे श्रावण के मेघो की तरह भले ही कुछ काल के लिए निबिड़ रूप 
से आच्छादित कर दे। 

इतनी बड़ी भूमिका लिखने का मेरा यद्द उद्द श्य है कि 'कामायनी! 
की विस्लेषणात्मक आलौचना के पहले मे यह घोषित करने को परम 
आवश्यकता महसूस करता हूँ कि “कामायनी” का प्रकाशन हिन्दों 
काव्य-साद्ित्य के इतिहास मे कितनी महत्वपूण घटना है। साथ ही 
यह भी दिखाना मैंने उचित समका है कि किन प्रतिक्रियात्मक तथा 
प्रतिकूल परिष्थितियों मे 'कामायिनी? का जन्म हुआ है; क्योंकि ये 
परिस्थितिया किसी भी उच्चकोटि की कलात्मक रचना के लिए क्षय 
रोग के अदृश्य किन्तु प्रायशोषी कीटाझ़ुओं की तरह घातक सिद्ध हो 
रही है । 

'कामायनी' के रहस्यमय, रूपकात्मक रग मच का उद्घाटन एक 
वैचित्र्यपूर्ण तथा अपूर्ब रोमाचकर नाटकौय वातावरण मे दवोता हैं । 
बोराणिक आख्यानों के अनुसार इस विश्व में मानवी सृष्टि के पहले 

१ 
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देत्री संस्कृति की घोर अदम्मन्थता के दारण दमन का प्रबल प्रकोप 
दिकदिगास्तर में प्रतिध्वनित हो रहा था। निःसीम अहमभाव का यह 
अप्रतिदत श्रनाचार अनवरत आत्मतोपण की यह आकणठ-उच्जुलित 
परिपृर्णता मूल प्रकृति के श्रनादि नियमों के प्रतिकूल है। इसलिए 
देवी ने श्रात्म-विलास की चरिताथंता के लिए जिस स्वरण-संसार का 
निर्माण किया था वह रुद्र के अवरुद्ध रोष से भीषण प्रलय-प्रवाद मे 
वह चला। इस निखिल लय॒कारी जल-प्लावन में मनु की नौका 
दुस्तर वेग का श्रतिप्रण करती हुई उत्तर को श्रोर चली गई और 
अन्त में प्लावन का प्रवेग उतार में श्राने पर दिमवान पंत पर आ 
लगी। यहाँ पर से “'कामायनी' का आख्यान प्रारम्भ होता हैः-- 
हिम गिरि के उत्त ग शिखर पर बेठ शिला की शीतल छाह । 
एक पुरुष भीगे नयनों से देख रहा था प्रलय-प्रवाह । 
नीचे जल था ऊपर हिम था, एक तरल था एक सघन, 
एक तत्व की ही प्रधानता, कद्दों उसे जड़ या चेतन। 
दूर-दूर तक विस्तृत था हिम, स्तब्ध उसी के हृदय समान । 
मीरवता सी शिला-चरण से, टकराता फिरता पयमान ॥ 
तरुण तपस्वी-सा वह बेठा, साधन करता सुर-श्मशान, 
नीचे प्रलय-सिंधु लहरों का होता था सकरुण अ्रवसान 4 
इस प्रकार नीचे प्रलय-जल झर ऊपर दीघ॑-विस्तृत हिमानी की 
स्तब्धता के सन्नाटे में बेठा हुआ वह तरुण तपस्वी अपने विलासोन्मल 
भूतकालिक जीवन की महांन्धता, प्रलय-प्रवाहित बतंमान जीबन की 
लोमहषक शूल्यता तथा अन्धकारमय भावी जीवन की 'रहस्यमयी 
गअनिश्चितता पर त्रिचार कर रहा था। चिन्ता को तम्पोधित करते 
हुए वह कहता है;-- 
आझो चिन्ता की पहली रेखा, श्ररी विश्व-बन की व्याली; 
ल्यवालामुखी स्फोट के भीषण प्रथम कम्प-सी मतवाली ! 
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भरी वासना-सरिता का वह केसा था मदमत्त-प्रवाह ! 
प्रलय-जलधि में संगम जिसका देख हृदय था उठा कराह। 

इन पक्तियों को हमने केवल उनकी सुन्दरता के लिए ही उद्ध त 
नहीं किया है | इनका महत्व इस बात पर भी है कि मनु के इस 
ममान्तक मानसोदगार से सृष्टि में क्रान्ति की एक निश्चित धारा का 
सूत्रपात हुआ और मनुष्य अपनी मनोवेशानिक विषमता के जिस सघष 
विघष॑मय चक्र संघूर्शन से प्रपीड़ित है उसका मुल कारण भी मनु की 
पूर्वेल्लिखित चिन्ताधारा ही है। अ्रखण्ड-ऐश्वर्य-सम्भोग के श्रप्रतिहत 
आत्मोल्लास मे, तरल अनल की अ्रविरल प्रज्वलता की तरह, चिन्ता 
की धूम्र “खा का लेश भी नहीं रह सकता। देवलोक में बेदना की 
अनुभूति अरु-परिमाण में भी वत्त मान न रहने से अमिश्रित सुख 
का निरन्तर पृज्जीभूत तुषार-सघात सृष्टि को छाती पर पाषाण-भार 
की तरह पड़ा हुआ था । अपनी “स्वर्ग हृइते विदाय? कविता में रवीन्द्र- 
नाथ ने इस निबंदन सुख के सम्ब न्ध में कह्दा है-- 


शोकहीन 
हृदिहीन, . सुखस्वगंभूमि,  उदासीन 
चेये अआछे । ग्रश्वस्थ-शाखार 


प्रान्‍्त् हते खसि गेले जीणुतम पाता 
जतठुकु बाजे तार, ततदुकु व्यथा 
स्‍्वगं नाहि लागे, जबे मोरा शतशत 
ग्रहच्युत दतज्योति नक्षत्रेर मतो 
मुह्त खसिया पड़ि देवलोंक दते 
घरिन्रीर अन्तहीन जन्ममृत्यु खोते। 
[ सुखस्वर्गभूमि शोकद्दीन, दृदयद्दीन तथा उदासीन होकर देख रददी 
है। अश्वत्य की शाखा से जब एक जीयण॑ पत्ता भी नीचे गिरता है तो वह 
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जितना पीड़ित द्वोता है उतनी व्यथा भी स्वर्ग में कोई अनुभव नहीं 
करता--जब हम लोग गहच्युत, हतज्योति नक्षत्रों के समान एक 
मुहूत्त भें स्त्र्ग से गिरकर धरित्री के अनन्त जन्म-मृत्यु खोत में बहने 
लगते हैं। ] 
इस निर्विचित्र तथा निश्चल पाषाणता के प्रति जब सृष्टि को 

अन्तरात्मा में विद्रोह का अन्तर्नाद उपस्थित हुआ तो उसके फल-स्वरूप 
मनु के हृदय से जो ममेद्गार निर्गत हुआ उसी ने मानवात्मा की 
चिरन्तन वेदनामयी श्रनुभूति की प्रथम सूचना दी'। इस वेदना-बोध 
से यद्यपि मानव-प्राण प्रतिपल व्यवस्त-विध्वस्त, प्रपीड़ित तथा उद्देलित 
है, तथापि उसकी सजल गतिशीलता पतित-पावनी जाह्नवी की निर- 
न्तर-प्रवाहित पुण्य-धारा की तरह उसकी स्थूलता को ज्ञालित करती 
हुई उसके अणु -अणु मे मगलरूपी बेचित््य-शालिनी कविता का पुलक- 
प्लावन 'हिल्लोलित! करती रहती है-- 

नित्य समरसता का अ्रधिकार, 

उमडता कारण जलघि समान | 

ब्यथा से नीली लद्दरों बीच, 

बिखरते सुख-मणिगण द्य तिमान | 


इसलिए मानव-जीवन को ट्रेजेडी का कारश उसकी वेदनात्मक 
अनुभूति नहीं है। इसका मूल कारण है मनुष्य मे अवशिष्ट देवत्व 
का सस्कार । मनु देवताओं मे त्रिछु ड़ने तथा मन में उनके प्रति विद्रोह 
का भाव रखने पर भी अपने देव-सस्कारों को समूल उखाड़ नहीं सके 
थे, और देवों से एक पूर्णतः विभिन्न ( श्रर्थात्‌ मानवी ) सृष्टि की 
आाकाक्षा मन में रखते हुए भी आत्म-विलास की स्वार्थमयी वासना 
का दम्भाभास उनकी आत्मा में वतमान था। इसलिए, श्रद्धा के 
संयोग से उनके अन्तस्तल में सुख दुःख-मयी वेदनानुभूति का अनन्त 
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वेचित्र्यपूर्ण पुलक-प्रवाह तरगित होने पर भी वह निखिल-मंगलकारिणी 
आनन्दधारा मे निमु क्त वेग से, अबाध गति से अ्रपने को प्रवाद्ित 
नहीं कर पाये । श्रात्म-तृप्ति की ऐकान्तिक सकीर्णोता का वासनावरोध 
उन्हें अ्रपनी मानवी प्रजा के सावंजनिक कल्याण के प्रति उदासीन बना 
कर उनके भीतर केवल अपनेपन के निरन्तर-वधित सुख की चरि- 
ताथंता की स्वार्थान्ध आकाज्ञा के सवंभज्ञी अनल को उद्यीपित करता 
चला गया । 

एक झोर अ्रहदभाव के सकीर्ण कुण्ड का प्रज्वलित प्रदाह और 
दूसरी ओर निखिल विश्व मे प्रेम-विस्तार की करुण वेदनाशील 
कामना की निमु क्त उड़ान-मनु की इन दो इन्द्वात्मक अनुभूतियो 
का सस्कार उनकी मानव-सन्तान मे भी पूर्ण मात्रा में बतमान पाया 
जाता है । 

मदहाकवि गेटे के विश्व-विख्यात रूपकात्मक नास्य-काव्य 'फ़ौस्ट? 
की श्रालोचना करते हुए कार्लाइल ने एक स्थान पर फ़रोस्ट की 
अ्रशान्ति के मूल कारण का वर्णन करते हुए लिखा हे-. 

छ6 69०8 8६ ॥6 78 ज्ञातरी 00078, 0प 70॥ 
00793, ?06 एव &॥ 6007:6 पघा0077970.8772 ४00- 
प&)0 86076, ]0986 ० 8९ 876 ५009 7877877]70 28 ०0 
जं8 00740७, 3ा0ज्ता०020 38 शी गाय ए620प8 
०79 9९०७४86 ]॥ 38 .00ए९7, 89४९॥ 7006 06 ज्ष०णपरोत 
[076 कांशीए ४8 & व700/' 8070 0। 807878॥09, &700 ७6८- 
786 7 छ७8 ॥8 श]7॥76. (0०0 क्)०76 ॥6 7789, ॥6 
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१९०7 ९707०0|80 ७7 ॥॥6 ०779776 04 ३४6०688709; ६76 
ए१ए 8]%70 0 ५ह5506706 38 88 ७॥7॥ ०प & 780007 0 
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अर्थात्‌ --'फ़ौस्ट समझा है कि वह सम्तार के अ्रन्यान्र मातव- 
प्राणियों के साथ होने पर भी उनमें से नहीं हे। ( अर्थात्‌ उनस 
उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। ) दप तथा अनियन्त्रित किन्तु गुप्त 
अत्म-प्रेम उसके चरित्र की गति के प्रधान उत्स हैं। शान का आ्रादर 
वह इसलिए करता है कि उसे वद्द शक्ति का मूल सूत्र मानता है; पर- 
मार्थ से वह इसलिए प्रेम करता है कि वह उसे भी एक उच्चकोटि की 
इन्द्रियपरायशता समझता है, और साथ ही यह अनुभव करता है कि 
वद्द उसकी निजी अनुभूति है। इस प्रकार की प्रकृति का मनुष्य चाहे 
कहीं जाय, वद्द फिर-फिर अपने को एक अ्रापेक्षिक जगत्‌ में पायेगा । 
वद् अ्रपनी अ्रनुभूति के क्षेत्र को चादे किसी परिमाण मे विस्तृत करे, 
किन्तु फिर-फिर वह उसे श्रभाव के साम्राज्य से घिरा हुआ पायेगा । 
उसकी मानसी सृष्टि का आनन्दोज्वल द्वीप फिर जीवन-निशीथ के 
चिर-पुरातन अ्न्धकार-राज्य का एक तुच्छुतम खंड-सा जान पड़ेगा ।” 
देवत्व से छिन्न मनु की अशान्त, श्रधीर तथा अस्थिर मानसिकता 
चिरन्तर मानव की इसी व्याकुलता का रूपक हैं, जिसका चित्रण गेटे 
ने फौस्ट के चरित्र मे किया है। फ़ौस्ट की आत्मा में देवत्व के संस्कार 
सृमधिक रूप में बतमान थे और वह विश्व की सब विभूतियों को केबल 
अपनी अनियन्त्रित आ्रात्म-तृप्ति के साधन के रूप में प्राप्त करना चाहता 
था। पर चूकि बह देव नहीं, मनुष्य था, इसलिए श्रनेक रूपों मे 
सुख-साधनों से भरपूर होने पर भी वह अपनी आत्मा में एक विश्व- 
ग्रासी अभाव की महाशूल्यता का अ्रनुभव किया करता था । प्रकृति ने 
मनुष्य को इस विराट अभाव को भरने के लिए एक अमोघ साधन 
प्रदान किया है। बह है स्वभूतों मे अपने को और अपने में सबभूता का 
निमजित करने की श्रनुभूति का अनुशीलन । पर मनु और पोस्ट ने 
जो मानवी प्रतिभा के विकास की प्रखरता के रूपक-स्थरुप हैं ) इस 
परम तत्ब को नहीं समझा । मनु के परम संकट-काल मे उन्हें श्रद्धा 
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मिल गई थी, जिसकी निखल-मगलकारिणी स्नेह-रस-घारा की पावन 
सरसता पाकर वह जीवन के गहन-बन में आलोक कौ सुगम पथ-रेखा 
देख सकते थे। पर वह ऐसे मोहान्ध बने थे कि श्रद्धा से भी श्रपने 
ऐकान्तिक सुख की स्वाथमयी साधना की सद्दायता चाहने लगे । श्रद्धा 
मनु को बार-बार समभाती रही कि-- 
अपने में सब कुछ भर कंसे व्यक्ति विकास करेगा ! 
यह एकान्त स्वार्थ भीषण है, अपना नाश करेगा ! 
सुख को सीमित कर अयने में केवल दुख छोड़ोगे। 
इधर प्रारियो की प्रीड़ा लख अपना मुद्द मोड़ोगे। 
ये मुद्रित कलिया दल में सब सौरभ बन्दी कर लें। 
सरस न दो मकरन्द-विन्दु से खुल कर तो ये मर ले । 
सुख अपने सनन्‍्तोष के लिए सग्रह-मूल नहीं हे । 
उसमे एक प्रदर्शन जिसको देखे अन्य, वही हे। 
पर मनु की आँखे नही खुली । वह निखिल प्रकृति के मूल रहस्य 
के केन्द्र-विन्दु में अपने को स्थिर रखकर अपनी मगलमयी प्रतिभा के 
पराग की सुरभि समस्त विश्व में विकौरित करना नहीं चाहते थे | वह 
अनन्त जीवन के अनन्त वेचित्रय का रस लोभी भ्रमर की तरह पान 
करके आत्मोत्नति की स्वाथमयी सुख-साधना के उद्देश्य से निरन्तर 
प्रगति शीलता के पथ में आन्दोलित रहना चाहते थे-- 
स्थर मुक्ति प्रतिष्ठा मे बेसी चाइता नहीं इस जीवन की । 
में तो अ्रबाध-गति मरुत सहश हूँ चाह रद्दा अपने मन की | 
जो चूम चला जाता अ्रग-जग़, प्रति पग में कपन की तरग-- 
बह ज्वलनशील गतिमय पतग। 
टेनिसन के युलिसीज़ की तरद्द वह जीवन-रस की अशान्त, श्रतृत, 
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ज्वालामयी अभिलाषा ओ दुरतिक्रम्य मरीचिका-पथ में आगे, श्रागे 
आर आगे बढ़े चले जाना चाहते हैं। यह अनन्त पिप्रासामयी 
आकाक्षा आधुनिक वेशानिक सभ्यता की स्वार्थान्ध कर्मोन्मत्तता-जनित 
रक्तशोषी तृपा का उपयुक्त रूपक है| इस प्रकार की मोह-लालसा का 
स्वाभाविक परिणाम निखिलग्रासी काल-रात्रि के विकराल अधकार का 
आवाहन है । कार्लाइल-बर्णित वही ॥7060॥ 788)7॥ ० ३20४ 
( अधकारमयी मोहनिशा का चिर पुरातन साम्राज्य ) इस प्रकार की 
अकल्या णी दुराशा को घेरे बिना नहीं रह सकता | मनु भी इस 
घनाच्छुन्न तामसिकता की भयकरता का अनुभव किए. बिना नहीं 
रह सकते--- 
जीवन निशीथ के अन्धकार ! 

तू घूम रहा अभिलाघा के नव-ज्वलन धूम सा दुनिवार 

जिसम अपूर्ण लालसा, कसक, चिनगारी सी उठती पुकार 

योवन मघुत्न्‍नन की कालिन्दी बद् रहा चूम कर सब दिगन्त 

मन-शिशु की क्रीड़ा-नोकाएं बस दौड़ लगाती है अनत 

कुहुकिनि, अपलकदग के अजन ! हंसती तुम में सुन्दर छलना 

घधूमल रेखाओं से सजीव चचल चित्रों की नव-कलना 

इस चिर प्रवास श्यामल-पथ में छाई पिक-प्राणा की पुकार 

बन नील प्रतिध्चनि नभ श्रपार । 

श्रद्धा --कल्या णाया कामायनी-- की श्रनन्‍्त करुणामयी, अविरल 
स्नेह रसमयी, विपुल विश्वासमबी, मगल अभिषेक्मयी, स्निग्ध शाति- 
मर्या प्रीति के सजल तथा सलज उपद्दार को ठुकराकर जब वह उच्छु - 
खल तथा उद्घाम आकाजक्षा की मोह तरग म बहने लगे तो अपनी 
मानव-प्रजा-सृष्टि क लिए उन्होंने चिरकालीन अभिशाप प्राप्त किया । 
इस अजशात तथा रहस्यमय अभिशाप के पीड़न का अनुभव क्‍या मानव- 
जाति प्राचीनतम युग से बतंमान समय तक नहीं करती आई है! 

१४ 
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नाना दइन्द्व, संघ, विश्खला, असामझस्य, वेमनस्य बजा विरोध के 
चक्रजाल से मानव संसार ऐसा जकड़ा हुआ है कि यहाँ सँमलता है 
तो वहाँ उलभता है | मिल्टन ने भी अ्रपने 'पैरेडाइज लास्ट' में आदम 
और हौवा के लालसासक्ति-जनित पतन से सारे मानव समाज पर जो 
अभिशाप आरोपित करवाया है उसका भी मूल कारण अ्रादि-मानव 
प्रकृति की मोहान्धता ही है । 

इस अभिशाप के वज़्कोष से जब मनु स्तब्ध तथा विश्रात श्रवस्था 
मे निश्चल बैठे रहे तो अकस्मात एक ज्योतिमयी प्रतिमा की हेमवती 
छाया उनकी आँखो के आगे भासमान हुई | निखिलव्यापी तमोजाल 
की जड़ता मे अरुण किरणों की कलित काति से चेतन्य का स्फुण 
करने वाली यह सज्ञीवित प्रतिमा थी इडा, जो मुर्तिमती बुद्धि थी। 
श्रद्धा के विसजन के साथ ही सरल मधुर विश्वास, सरस प्रेम तथा 
शुचि-स्निग्ध समवेदना के भावों को तिलाजझ्ञलि देकर मनु इड़ा के 
बुद्धि वेभव को पूर्णतया अपनाकर विज्ञान की अशेष कर्ममयी, विपुल 
चक्रमयी, प्रचण्ड सघृणमयी ज्वाला को गले की माला बनाकर उसकी 
लपटों को दिग्विदिक्‌ विकीरित करने के महद्दा-समारोह मे अत्यन्त 
उल्लासपूवंक लग गये । विज्ञान प्रणोदित यह सबंशोषी, अश्रतृत 
कमेतृष्ण की आग जहाँ एक और आत्मप्रयसूत भस्म-राशि को स्तूपी- 
कृत करके जड़-जगत्‌ के भौतिक बेभव का निर्माण करती है. वहाँ 
मानस-जगत्‌ की मगतमप्पी पुणे पीयृषधारा का स्लोत एकदम सुग्या 
देनी है। मनु के जीवन में इग ज्याला का बड़ी स्वाभातिक परिणाम 
सिद्ध हृकर रहा | 

पौराणिक आाख्यान में इड़ा को मनु की यज्ञ जनिता दुहिता कहा 
गया है | रूपक की दृष्टि से इढ़ा- श्रथात्‌ बुद्धि--मनुष्य की आत्मज 
विभूति दे जिसकी उत्पत्ति उसकी चिर-जिज्ञासु मनोबृत्ति की अज्ञात 
श्रन्तर्साधना द्वारा हुई है । यदि इस परम शक्तिशालिनी विभूति को 
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निःस्वार्थ तथा अनाठतक्त भाव से अपनाकर, हृदय के सरत तथा 
समवेदनशील भागों के सरोंग से अ्रतिषिक्त करके सुप्र्धातित क्रिया 
जाय तौ उससे सबभूतो की वियुल द्वितसाधना हो सकती है और साथ 
ही मानव-समाज मे संघर्ष की दुर्घपता के बदले सामझस्य की स्निग्ध 
शास्ति का सुन्दर सद्चार द्वो सकता है। पर सम्य मानव ने बेशञानिक 
बुद्धि को घार स्वार्थ तथा ससक्ति के साथ अपनाकर, अपनी इस मानव- 
प्रमूत श्रात्मजा के साथ मानो अ्रत्यन्त जघन्यतापूवंक व्यभिचार-- 
बल्कि बलात्कार--किया है, और हृदय को कोमल-कमनीय दृत्तियों 
के सुमधुर विश्वास-परायण, समवेदनात्मक भावों को पैरों-तले कुचल 
डाला है। यह ठीक उसी तरह हुआ है जिस प्रकार मनु ने श्रद्धा- 
विश्वातरूपिणी; मगज-मधु-धारा वषिणी कामायनी की अवज्ञा करके 
उन्मत्त लालसा-प्रज्याज्ञिन| अशेष कर्म-चक्रिणी, श्रनन्त अ्रतृप्ति-प्रदायिनी 
बुद्धिलपिणी इड़ा के अपने कर्मयश की प्रधान पुरोहित बनाकर अ्रन्त मं 
उसके साथ बलात्कार किया । यद्द बलात्कार स्वार्थ-सुखान्वेषी मनु की 
आसक्ति की पराकाष्ठा था। इसके फलस्वरूप मनु के आत्मसष्ट 
प्रजातन्‍्त्र में विद्रोह की दावाग्नि का भड़कना स्वाभाविक था। पर 
मनु इस विद्रोह से तनिक भी वित्रस्त न हुए | उनकी ऋघिकारान्मति 
उच्छुद्डूलता इस दृद तक बड़ गई थी कि वह अपने अत्याचारों को 
दुर्धपता को सहज स्वाभाविकता समझ रद्दे थ। यह सोच रहे थे कि 
उन्होंने अ्रपनी प्रजा को समुचित विधि विधान तथा नियमानुशासन के 
बन्धन में बाँचकर और यथोचवित वर्ण-बिभाग म विभक्त करके अ्रपना 
कतंव्य पूरा किया है, पर वे नियम उनके लिए लागू नहीं द्वो सकते, 
क्योकि वह (डिक्टेटर! हैं और उच्छुद्डलता की आनन्द-तरगा मे 
निमु क्त गति से बहने के पूरे अधिकारो हैं-- 
जो मेरी है सृष्टि उसी से भीत रहेँ में, 
क्या भ्रघधिकार नहीं कि कभी श्रविनीत रहूँ मैं ! 
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विश्व एक बन्धन-विहीन परिवर्तन तो है: 
इसकी गति में रवि-शशि-तारे ये सब जो हैं... 
रूप बदलते रहते, बसुधा जलनिधि बनती, 
उदधि बना मरुभूमि जलघधि मे ज्वाला जलती ! 
तरल अग्नि की दौड़ लगी है सबके भीतर, 
गल कर बहते हिम-नग सरिता लीला रच कर | 


जीवन में श्रभिशाप, शाप में ताप भरा है, 
इस विनाश में सृष्टि कुझ्न हो रहा इरा है। 
में चिर-बन्धन हीन मृत्यु-सीमा उल्लघन 
करता सतत चलूगा यह मेरा है दृढ प्रण | 
महानाश की सृष्टि बीच जो क्षण हो अपना, 
चेतनता की तुष्टि वही है फिर सब सपना | 


इन विचारधारा की आ्ात्मविनाशी तरह्ष मे बहकर मनु विद्रोदी 
प्रजा के क्रर सद्ार में रत द्वो जाते हैं। 

इस प्रकार सारा आ्रख्यान आधुनिक बुद्धिवादी सभ्यता के कुटिल 
चक्र के शअ्रत्यन्त सुन्दर रूपक के रूप में हमारे सामने ञआ्राता है ( यद्यपि 
यह कबि का गोण उद्द श्य है, क्योकि उनका मुख्य उद्द श्य तो मानय- 
जाति की चिरन्तन सघघं-विधर्षमयी वेदना को मूल भावधारा का 
परिष्नावित प्रवाह प्रदर्शित करके उसे शाश्वत मगल की आर प्रेरित 
करता है ) | कोरी बुद्धि द्वारा प्रसूत बतमान जड़वादात्मक विज्ञान 
ने मानव-समाज को शतधा विच्छिन्न तथा विभक्त करके उसमे नाना 
सर्षा तथा इन्द्रों की अशान्ति उत्पन्न कर दी है। प्रभृत्ववादियों की 
इस भयकर बेज्ञानिक मनोवृत्ति ने साधारण जन-समूद्दा में विद्रोह के 
भाव भर दिए हैं, पर नियमानुशास्न चलानेवाले उच्छु ड्ूल डिक्टे 
टरगण स्वय किसी नियम का नियन्त्रण मानने को तेयार न होकर 
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चारो ओर दमन, अ्रत्याचार तथा रक्तपात का चक्र चला रहे हैं | इस 
अन्तरराष्ट्रीय अशाति तथा विश्वव्यापी भूत भाति के दूरोकरण का 
केवल एक ही सच्चा उपाय है बुद्धि ओर श्रद्धा का सुमज्भल सहयोग । 
केवल मात्र हृदय के करुण-कोमल समवेदनात्मक तथा अश्रद्धा-विश्वास- 
पूर्ण भावा से विश्व का चिर प्रगतिशील चक्र सश्चालित तथा नियमित 
नहीं हो सकता, और न कोरी बुद्धि की अनवरुद्ध तथा अनियन्दत्रित 
वेगशीलता ही विश्व में स्थायी कल्याण की प्रतिष्ठा करने में समर्थ 
हों सकती है। कामायनी' के कत्रि का केन्द्रगत सन्देश यहां है | यह 
सन्देश श्रद्धा के निम्न मर्मोद्गार द्वारा भलीभाँति प्रकट होता है जिसे 
उसने अपने प्रिय पुत्र को मनु से विच्छिन्न, भान्ति से विह्ुब्ध इड 
के हाथों सोपते हुए वहिव्यक्त किया था-- 

है सोम्य ! इड़ा का शुच्ि दुलार, हर लेगा तेरा व्यथा-भार, 

यद्द तकमयी, तू भ्रद्धामय, वू मननशील कर कम अभय, 

इसका तू सब संताप निचय--हर ले, हो मानव भाग्य उदय; 

सब की समरसता कर प्रचार, मेरे सुत ! सुन माँ की पुकार । 

अपने इस श्रन्तिम त्यागमय महान सन्देश के बाद कामायनी 
दोना को छोड़कर चली जातो है | काव्य की वास्तविक समाप्ति यही 
पर हो जानी चाहिए थी, क्योकि उसकी नाट्यात्मक अ्र्िव्यक्ति इस 
स्थान पर पराकाष्ठा को प्राप्त हा जाती है। यहाँ पर अन्तिम यवनिका 
पड़ जाने से काव्य के नाटकीय अ्रन्त का चरम सौदय प्रस्फुटित हो 
उठता । पर कब्र को शायद नाटकीय सौन्दय की अपेक्षा पूणानन्दमयी 
माज़लिक परिणति दिखाना श्रधिक अभीष्ट था ! इसलिए उसने श्रद्धा, 
इड़ा, मनु तथा मानव, चारों का मिलन पुण्य प्रशान्त मानस-प्रदेश 
मे सघटित कराके समरसता के स्निग्ध-मधुर आनन्द की पीयूषवर्षो 
से सबको अभिषिक्त किया है | 


श्ष्टर साहित्य-सजना 


सारे काव्य को श्रांदि से अन्त तक मननपू्वंक पढ़ जाने पर यह 
धारणा बद्मूल हो जाती है कि सारी रचना एक महान शआ्ादर्श के 
मूल भास से श्रोत-प्रोत है । शाश्वत सत्य की चिर-पुरातन धारा के 
अाधार पर कवि ने एक ऐसे सुन्दर रूपक का निर्मांण अत्यन्त मनोरम 
रूप से किया है जों आधुनिक सभ्यता की सघषंमयी विषमता और 
वर्तमान ससार के प्रभुत्ववादी युग में फेली हुई विद्रोद्दात्मक श्रशाति 
के भीषण चक्रजाल का यथार्थ निदशन कराता है और साथ ही हमें 
इस सबनाशी विषमता के परे उठकर समरसता के पुण्य प्रकाश का 
श्रमर-पथ प्रदर्शित कराता है । 


यदि आदश पर विचार न कर कोरी कला की दृष्टि से हम इस 
रचना को देखे तो भी उसकी श्रष्ठता मे कुछ अ्रन्तर नहीं पड़ता । 
प्रसाद जी इस काव्य मे प्रारम्भ से अन्त तक सख्वंत्र श्रपने उन्नततम 
तथा चरम रूप में व्यक्त हुए, हैं। भाव, भाषा तथा छुन्द-सज्जीत की 
अपूव मनोरमता, नाटकीय निपुणता तथा सुसयत सामझ्स्य के सम्मि- 
लित चमत्कार ने कामायनी, में जादू की माया का-सा प्रभाव दिखाया 
है। प्रसाद जी की अ्रन्य सब कृतियाँ यदि किसी कारण से बिलीन 
दो जाये ( भगवान न करे कभी ऐसा हों ) और केवल “कामायनी? 
रद्द जाय तो भी बह चिरकाल तक दिन्दी-जगत में -बल्कि विश्व- 
साहित्य सधार में--झमर द्ोकर रहेंगे, यह बात ब्रिना किसी द्विविधा, 
के कही जा सकती है । 
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शरतचन्द्र की प्रतिभा 


शरत्चन्द्र के प्राणावेग की तीव्रता का ही यह फल है कि साहित्य- 
जगत मे प्रवेश करते ही उन्होंने जनता की प्राण-धारा को अत्यन्त प्रव- 
लता से आदोलित कर दिया | जिस द्रुत गति से शब्तूचन्द्र ने लोक- 
प्रियता प्रात्त की वह अभूतपू्व थी । बतमान युग में भारत के अन्य 
किसी भी श्र प्ठ कनाकार को अपनी पहली ही रचना से साहित्य मे 
शीष-स्थान प्रात कर लेने का सौभाग्य प्राप्त नद्दी हुआ है। जब मै 
शरत्‌ बाबू से प्रायः सत्रह वर्ष पहले पहती बार मिला था तो उन्होंने 
मुभसे कहा था कि जब उनकी 'रामेर सुमति” शीषक कहानी “यमुना 
नामक एक अत्यन्त साधारण सामयिक पत्रिका मे छुपी थी तो उस 
समय उक्त पत्रिका के केवल पचास ग्राहक थे । उत कहानी के छुपते 
ही दूसरे ही महीने उसके पाँच सौ आहक हो गए; और उस विशेष 
अछू की, जिसमें उनकी कहानी छुपी थी, ऐसी माँग हुई कि “यमुना! 
के अध्यक्ष को उसे फिर से छापना पड़ा । शरत्‌ बाबू ने सपरिहास मुझ 
से कहा कि इस प्रकार वह बायरन की तरह एक विशेष रात में सो 
कर जब प्रातःकान उठे वो उन्होनें सारे बज्भाल मे अपने को प्रसिद्र 
हुआ पाया । 

मैं मानता हूं कि लोक-प्रियता ही किसी कलाकर की श्र ष्ठता का 
प्रमाण नहों हो सकती और अधिकाश अश्रंष्ट कलाकार या ता अपने 
जीवन के अ्रन्तिम काल में या श्रपनी मृत्यु के बाद मान्य हुए हैं। पर 
शरतूचन्द्र की लॉकप्रियता के सम्बन्ध मे यह बात ध्यान देने योंग्य है 
कि प्रारम्भ में किस श्र णी की जनता ने उन्हें वरण किया । “यमुना' के 
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अंगरेजी में जिसे 'रियलिस्टिक झ्ञाट' कहते हें शरत्‌चन्द्र ने 
उसके महत्व को स्त्रीकार क्रिया है। पर उसी को कला का चरम रूप 
नहीं माना है । जीवन की कठोर वास्तविकता की अवज्ञा उन्होंने कभी 
नहीं की है और स्वाभाविक्रता के वह सदा कट्टर अनुयायी रहे हैं, 
पर “कला केवल कला के लिए दे” इस गद्दन तत्वयुक्त नाति के बहु- 
प्रचलित बिकृत अर्थ का अनुसरण उन्होंने कभी नहीं किया हे । 
उन्होने पू्वोक्त रचनाग्रों में वास्तविकता की नौं। पर सहन स्व्राभाविक 
आर साथ दी अज्ञात रूप से जिन कोमल-कमनोय तथा स्निग्व मधुर 
आदशे की स्थापना की है वे विर-कल्याणान्मुख शाश्वत मानव-मन 
को अदृश्य चुम्बक शक्ति से बरबस अपनी ओर अ्राकर्षित कर लेते 
हैं | शरत्‌चन्द्र की पूर्वोल्लिखित कहानियों के नायक-नाविकाश्रो में 
आत्म-विरोधी प्रवृत्तियो का इन्द्र अत्यन्त उत्कदट रूप से चलता है और 
वे अपने मन के उलटे सीधे चक्रो के जटिल जाल में बड़ी बुरी तरह 
जकड़े रहते हैं। तथापि उन सब की दन्द्वात्मक जटिलता के भीतर 
तरल स्नेद्द की एक सहज सरलता परिपू्ण सामजस्य के साथ विराज- 
मान रहती है। उदादरण के लिए 'रामेर सुमति? का राम बाहर से 
अ्रत्यत दुष्ट-प्रक्ता और उ.डु स्वभाव दिखाई देने पर भी उसके 
अतस्तल में निष्कलुय स्नेह की ऐसी अ्रतःसलिलधारा छिपी हुई है 
जिसे या तो नारायणी अपनी सहज सहृदयता की अ्रतप्रंरणा से देख 
सकती है या स्वय. कटानीकार अपनी मासिक अनुभूति से। 'बिन्दुर 
छेले! के नायक-नायिकाओंं के बीच इन्ही आत्मविरोधी प्रवृत्तियो 
के पारस्यरिक सबर्ध से वेमनसय का पकिलता मथित ह।ते रहने पर भी 
उनके अतप्र देश में छिपे हुए पुण्य प्रेम की पावन धारा उस पक्रिलता 
को क्षालित कर देती है । “मेजदीदी? ( मेंकली बहन ) में पितृ मातृ- 
हान मरभुखा लड़का केष्टों जब अ्नाथावस्था में अपनी सगी बहन के 
पास जाने पर बहन द्वारा अत्यन्त कटु शब्दों से विताड़ित किया जाता 
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है तो बहन की देवरानी का सहृदय स्नेह पाकर, उसे मातृस्थानीया 
मानकर 'मंकली दीदी? कहकर पुकारने लगता हैे। ममली दीदी 
इस अनाथ बालक को रुच्चे हृदय से प्यार करने पर भी श्रपने पति, 
जेठ औ्रौर जेठानी ( केष्टो को सगी बदन ) के निरतर विरोध से उस 
के प्रति अबज्ञा का भाव दिखाने लगती है और केष्टो को अ्रपने यहाँ 
श्राने से मना कर देती है । पर जब देखती है कि उस निरीह बालक 
के प्रति ससार और समाज का अत्याचार बढता चना जाता है तो वह 
रह नहीं सकती और अ्रन्त में सारे परिवार के प्रति विद्रोह घोषित कर 
के केष्टो को साथ लेकर अपने मायके चले जाने को तैयार होती है । 
उसका हृढ निश्चय देख कर पति गिड़गिड़ा कर उससे ज्षमा-याचना 
करके दोनों को अपने घर वापस ले जाता है। बड़ी दीदी” में सासारिक 
व्यवहार से निपट अनभिज्ञ, अन्यमनस्क स्वभात्र, छुल-कपट-रहित एक 
ग्रेजुएट जन्तु का एक युवती विधवा के प्रति विचित्र रहस्यमय स्नेह 
दिखाया गया है। विधवा माघवी परदे की आड़ में रहकर इस जतु 
को ( जो उसकी आठ-नो साल की बहन को पढ़ाया करता है ) एक 
नादान शिशु की तरह मानकर उसके प्रति स्नेह का वही भाव रखती 
है, जो अपनी छोटी बहन के प्रति | पर एक बार जब वह जतु सामाजिक 
अ्राचार-विचार के प्रति श्रपनी निरी अ्रज्ञानता के कारण पद की कुछ 
परवा न कर भीतर जाकर “बड़ी बहन ! कटद्ट कर माधवी को पुकारता 
है तो माधवी सकुचित और त्रस्त होकर कड़े शब्दों मे अपनी छोटी 
बहन से कहती है कि अपने मास्टर को बाहर ले जाये। इसके बाद 
बह “जन्तु” उस घर को छोड़कर किस प्रकार कलकत्त की सड़कों मे 
भटकता है और गाड़ी से दबकर अस्पताल में किस प्रकार 'बड़ी 
बहन !? 'बड़ी बदन !! कहकर विकारग्रस्त श्रवस्था में कराहता है 
ओर माधवी के मन मे उसके प्रति केसी सकरुण और सुकुमार समवे- 
दना उमड़ पड़ती है और अत में किस प्रकार अत्यत मार्मिक परिस्थिति 
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में दोनों का पुनर्मिलन होता है, इन सब घटनाओं का वर्णन जिस 
सूक्ष्म मनोवेशानिक विश्लेषण तथा सहृदय रुवेदन के साथ लेखक ने 
किया हे यद वर्णनातीत है | “बैकठेर उदन! में दा भाइयों के विचित्र 
मनोभात्रों का चित्रण करते दरुर० दिखाया गया है कि बड़े भाई के 
बाहर से अत्यन्त रक्ष-प्रकृति, कठो(-स्रभाव तथा लठ मालूम पड़ने पर 
भी भीतर ही भीतर विहल भावोदंग से उसका हृदय सदा तरह्वित 
रहता हे, बादर से अत्यन्त स्वाथीं और अपने छाटे भाई के प्रति 
अत्यन्त अत्याचार-परायण मालूम पढ़ने पर भा जी जान से उसे चाहता 
है और उसके लिए सबंस्व त्याग करने के लिए, तत्पर रहता है। 
'निष्कृति' में दिखाया गया है कि एक सम्मिलित परिवार में सब भाई 
कमाते हैं, पर सब से छुटा भाई निकम्मा हे। मकले भाई के सिखाने 
से ज्येष्ठ श्राता इस निकम्मे भाई को सब अधिकारों से वश्चित करने 
के उद्देश्य से घर जाता है, पर अपनी सहज श्रतःकरुणा तथा स्वा- 
भाविक स्नेहभाव के कारण अपनी श्रशात चेतना की प्रेरणा से उसको 
सब से अधिक उपकृत कर आता है। इसी ज्येष्ठ श्राता की पत्नी, 
निकम्मे भाई की पत्नी को सब समय तिरस्कृत करती रहती है, पर 
उसका अतर-चेतन उस पर सबंस्थ न्यौछावर करने के लिए तेयार 
रहता है । 

मैने शरत्चन्द्र से एक बार चेख़ोब की कला का विश्लेषण करते 
हुए कद्दा था कि ऐसा सच्चा कलाकार मेंने अपने जीवन मे कोई नहीं 
पाया | शरत्‌चन्द्र ने मेरी बात का पूर्ण समर्थन किया, पर साथ ही 
कहा--“भारतीय सत्यता का आदश कुछ दूसरा दी है। निरर्थक सत्य 
को हमारे यहाँ कभी विशेष महत्व नहीं दिया गया। हमारे यहाँ 
कल्याण और मगल की भावना को सवंदा उच्च स्थान दिया गया 
है; इसलिए, जिस सत्य की पृष्ठभूमि मे यह भावना न हो, उसके प्रति 
मेरे मन भ कभी आदर का भाव नहीं रहा है। मेंने कन्ला को कभी 
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क्रीड़ा-कौतुक के रूप में नहीं देखा है। में उसे मनुष्य के जीवन की 
चरम साधना के रूप मे मानता आया हूँ।” 

पृब-बणित रचनाओं द्वारा शरतूचन्द्र साहित्य-््षेत्र में यथेष्ट 
प्रतिष्ठा प्रात कर चुके थे; सन्देह नहीं। पर जिन रचनाओं द्वारा 
उनका जयघोष दुन्दुभि-निनाद के सार्थदेश के एक कोने से दूसरे 
कौने तक प्रतिध्वनित हो उठा, वे बाद मे प्रकाशित हुई थीं। वे 
रचनाएं हैं--देवदास”, 'चरित्रहीन' तथा 'श्रीकात! | इन रचनाओं 
में शरत्चद्र ने श्रपनी प्रदीघ्र प्रतिभा के ज्वलत जालोक से सामाजिक 
विधि-निषेधों से विजड़ित वेयक्तिक आत्मा के भीतर स्वतंत्रता तथा 
विद्रोह की वह आग भड़का दी, जिनकी लपटे दावाग्नि की तरह थोड़े 
ही समय में सत्र फेल गई । समाज के कुटिल चक्र के प्रति अ्रसंतोंष 
तथा आत्म-स्वातत्व की आकाँज्ाा का अस्पष्ट भाव समाज के प्रत्येक 
वेयक्तिक प्राणी के भीतर वर्तमान था, शरत्‌्चद्र ने श्रपनी उद्दाम 
आवेगमयी, अ्रप्रतिहत गतिमयी, मर्म-प्रवेशिनी प्राणशक्ति की विस्फू्जना 
से उक्त भाव को वेप्लविक रूप से उद्देलित कर दिया। समाज के 
वद्ध वातावरण के विषमय आक्रोश द्वारा पीड़ित प्रत्येक आत्मा उन्मुक्त 
विचार-धारा के इस परिष्लावित तरणग-प्रवाह में बहकर अपने को 
निमु क्त और निबँध समझ कर तरंगायमान द्वो उठी | 

देवदास' ने जन-साधारण में जितना आदर पाया है; कला- 
पारखियों की विवेचना में भी वह उसी परिमाण में खरा उतरा है। 
'नाविक के तीरो? की तरह गभीर घाव करनेबाली इस विशिष्ट रचना 
का जो स्थायी प्रभाव पाठकों के मन पर पड़ता है, उलके अंतगत 
कारण का अन्वेषण करने पर जब हम उसके नायक और नायिका के 
मूल चरित्रों का विश्लेषण करते हैं तो पावंती के चरित्र के गभीर 
जलधि के ऊपर देवदास का चरित्र एक वेगशील तरंग की तरह 
द्रतगति से प्रवाहमान मालुम पड़ता है। किसी दाशनिक ने कहा है 
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कि नारी प्रकृति सदा कंद्रानुग (सेट्रोपेटल), चिर-स्थिर तथा चिर-सर- 
क्षणशील ( कन्सरवेटिव ) होती हे और पुरुष-प्रकृति सदा केंद्रातिग 
(सेंट्रीफ्पूगल) चिर चंचल तथा चिर-परिवतनशील होती है | शरत्चंद्र 
को तीनो श्रंष्ठ रचनाओं ( 'देवदास' “चरित्रद्दीने तथा “्रीकात' ' 
के नाथक-नाग्रिकाओं के चरित्र-विन्रण में हम नारीं-प्रकृति तथा 
पुरुष-प्रकृति की इन दोनों विशेषताश्रों को चरम रूप में प्रस्फुटित 
पाते हैं। यदि शरत्‌्चद्र के स््री-चरित्रों मे वह अतलब्यापी गाभीयें, 
वह चिर-सरक्षराशील स्थेयं, वह अनन्तकालीन मूक, मौन, अटल, 
घेय न होता जेसा कि हम उनमे पाते हैं, तो उनके सब पुरुष-चरित्र 
हवाई बुदबुदों की तरह अथवा वात-विताड़ित मेघ-खडो की तरह 
छिन्नाघार होकर शूत्य मे विलीन होते हुए दिखाई देते । देवदास 
एक पतित, दुबल और क्षीौण इच्छाशक्ति-सपन्न सद्ृदय प्राणी हे, 
शरत्‌ के प्रायः सभी प्रधान-चरित्रों के सबध मे यही बात कही जा 
सकती है । इसमे सदेदद नहीं कि उसकी आत्मा के अनेक वाहन्थ स्तरों 
को लघित करके उसके अतर प्रदेश में यांद कोई प्रवेश कर सके 
तो वहाँ अवश्य द्वी महत्‌ प्रेम का एक अव्यक्त बीज पाया जायगा, 
झौर यही उसके भ्रष्ट चरित्र का उन्नायक तत्व है, जिसे अ्रगरेजी में 
“रिडीमिंग फीचर कद्दते हैं | इससे अधिक उसमे हम कुछ नहीं पाते । 
पर पाती के सबब में यह बात नहीं कही ज्ञा सकती । उसके चरित्र 
विश्लेषण से ऐसा माह्मूम होने लगता है जेसे बह जन्म से ही जीवन 
की गहरी अ्रनुभूतियों से चिर-परिचित हो कर आई दो और अ्रपने 
अतल-व्यापी प्रेम की सुदृढ़ शक्ति के बल से अपने सार जीवन मे 
मृत्यु के साथ एक सहेली की तरह क्रीड़ा करती चली गई हो । उसका 
स्वभाव आवेग-प्रवण ओर भाव-विभोर अवश्य है, पर वह श्रावेग 
उसकी आत्मा के निगूढ़ स्थेय तथा अनन्त थेय द्वारा सुसंयत है | यही 
कारण है कि देवदास पावती के महत्‌ प्रेम की ममंव्यथा का वृहत्‌ 
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भार न सह सकने के कारण उच्छ खल द्वोकर बिलीन हो गया, और 
पावंती देवदास के प्रेम की स्वगाय पीड़ा को वजमणि की तरह अपने 
अतस्तल में धारण करके श्रटन धेये के साथ अ्रयने बृद्ध स्वामी तथा 
सौतेले लड़के-लड़कियों की सेवा द्वारा अपना साखारिक कतंब्य पूर्यं 
रूप से निबाहती चली गई । 

पहले ही कद्दा जा चुका हे कि शरत्‌ के पुरुष-चरित्र अ्रत्यन्त दुर्नलल 
इच्छाशक्ति-तम्पन्न उच्छ खल प्राणी हैं, जो गेटे के शब्दों मे ऐसे जीव 
हैं जिनके द्वदयों में भात्रों का तूफान मवा रहता है, पर जिनकी 
अस्थियों मे सारतत्व नाम को भी नहों पाया जाता ।” शरत्‌ के “चरित्र 
होन का नायक सतीश भी देवदास की ही तरह इसी प्रकार का 
दुबल प्राणी है। गेटे के 'वेटर” की आलोचना करते हुए फ्रोच 
श्रालोचक गिजो ने कहा था कि 'वबतमान युग के पुरुष की श्राकाक्षा 
अत्यन्त प्रबल द्वोती है, पर उसकी इच्छाशक्ति अत्यन्त दुर्नल द्ोती है।?? 
देवदास और सतीश के सम्बन्ध में यद्द बात पूरी तरह से लागू है। 
सतीश के जीबन के अ्रसतोष का भी यही कारण है कि वह अपने 
भीतर भावों का तूफान मचा हुआ पाता हे ओर उसके भीतर द्वदयद्दीन 
समाज के मृत्यु-कठिन बन्धनों को न मानकर चलने का एक महत्‌ 
झाकाल्ा भी वर्तमान रद्दती है, इसी कारण वह कुलत्यागिनी तथापि 
सदाचरण शीला साब्रिन्नी की श्रातरिक प्रेम स वरण करने के लिए 
अ्रधार हा उठता दे । पर सावित्री जानती है कि सतीश का उसके प्रति 
सहृदय प्रेम होने पर भी उसमें देहिक आकाक्षा के भाव की प्रधानता 
है, इसलिए यद्यपि वह उसे श्रपने प्राणों से भी अधिक चाइती 
है, तथापि उसके प्रेम को सुन्दर बढ़े ढंग से तिरस्कृत करती चली 
जाती है। फल यदहद होता हे कि सतीश सावित्री की अवशा का भार 
न सह सकने के कारण शराबगब़ारी म अधिकाधिक इडूबता चला 
जाता है। सावित्री नाना घटना-चक्रों द्वारा विताड़ित होने पर भी 
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सतीश को नहीं भूलती और उसकी परम-मगल-कामना के भाव से 
प्रेरित होकर अ्रन्त में उसके दु्बल मन में यह सबल भाव भरने में 
समर्थ होती है कि त्याग के भाव मे ही उन दोनों के प्रेम की मह्दृत्ता 
है, वेवाहिक तथा शारीरिक मिलन में नहीं। इस प्रकार 'चरित्रहीन' में 
अनन्त प्रेमपूर्ण तथा चिर-विरागिनी सात्रित्री के महत्‌ चरित्र के 
अन्तगत महान्‌ त्याग, असीम करुणा तथा अपरिमित आ्रात्म-बल के 
भाव अत्यन्त सुन्दर रूप से अंकित पाए जाते हैं । 

शरत्‌चनद्र पर सब से बड़ा कलक यह लगाया जाता है कि उन्होंने 
अपनी रचनाओं में असती नारियों तथा वेश्याओं के चरित्र की महत्ता 
प्रदर्शित की है | शरत्‌ की सब से बड़ी विशेषता इस बात में रही है कि 
किसी भी स्री अथवा पुरुष के व्यक्तित्व का विचार उन्होने उसके 
बाह्य आचरण से नहीं किया है | सब वाहत्याचारों के जटिल जाल के 
भीतर मनुष्य के अतरतम प्रदेश में सहृदय वेदना का जो अज्ञात 
स्रोत बहता है, उसे उन्मुक्त करके शरत्‌ ने पीड़ित मानवता के आत्म- 
गौरव की घोषणा की है। पाप को उन्होंने कभी प्रश्नय नहीं दिया है, 
पर पापी के प्रति उनके हृदय में सदा करुणा की अजस्त्र धारा बहती 
रही है । 

मैंने एक बार शरत्‌चन्द्र से प्रश्न किया था--“भारतीय नारी के 
सतीधर्म के आदश के सम्बन्ध में आपके क्‍या विचार हैं १” 

उन्‍्हेंने जो उत्तर दिया था उसका भाव टस प्रकार है--- मैं मानव 
धमं को सतीधम के बहुत ऊपर स्थान देता हूँ । स्तीत्व और नारीत्व, 
ये दोनो आदशे समान नहीं हैं। नारी-हृदय की निखिल-कल्याणकारी 
करुणा, उसकी मातृवेदना उसके सतीत्व से बहुत अधिक महत्वपुर्ण 
हैं | बहुत सी स्त्रियाँ ऐसी देखी गई हैं जिनका किसी दूसरे पुरुष से 
कभी किसी प्रकार का शारीरिक अथवा मानमिक सम्बन्ध नहीं रहा है, 
तथा उनके स्वभाव मे अत्यन्त नीचता, घोर सकीण॒ता, परद्रोह तथा 
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चोरबृत्ति पाई गई है। इसके विपरीप ऐसी पतिताश्रों से मेरा परिचय 
रहा है जिनके भीतर मैंने मातृवेदना और नारी-दूदय की यथार्थ 
करुणा का अथादह सागर उमड़ा हुआ पाया है । 

मेंने फिर प्रश्न किया--“यदि यही बात है तो आपने “श्रीकात' 
में अ्रन्नदा दीदी के सतीत्व की महिमा ऐसे ज़ोरदार शब्दों मे क्‍्यें 
घोषित की है कि उसकी प्रदोत्त ज्योति के आगे आपके श्रन्यान्य नारी 
चरित्र म्लान पड़ गये हैं !' 

इस बात पर शरत्‌चन्द्र मन्द-मन्द मुस्कुराएं और बोले-“'तुम्हारी 
यद्द बात मैं मानता हूँ ! अ्रन्नदा दीदी कें प्रति वास्तव में मेरी भी 
आतरिक श्रद्धा है ! मेरे जन्मगत सस्कार आखिर भारतीय ही हैं । 
फिर भी तुम्हें मै यह बात बता देना चाहता हूँ कि उसके एकनिष्ठ 
पतित्रत धमम ने मेरी श्रद्धा उतनी नहीं उभाड़ी है, जितनी उसको 
प्रेम-प्लावित आत्मा के मुक्त प्रवाह ने ।” 

शरत्‌ की रचनाओ्रों मे वास्तविक जीवन के सम्बन्ध में उनकी 
गहन अनुभूति के प्रमाण घनीमूत हो उठे हैं। स्पष्ट ही पता चलता 
है कि मानवससमाज तथा मानव-स्वभाव के नीच, संकौण, जघन्य 
तथा वीभत्स स्वरूप से वह भली-भाँति परिचित थे; यद्यपि उन्होंने इस 
पदलू को अधिक महत्व न देकर सहस्तों बुराश्यों के भीतर दबी हुई 
महत्‌ प्रज्मत्तियों को मानव-मन की गहनतम गुद्दा-कदराओश्नों से बाहर 
निकाल कर दलित मानवता को अमर मद्दिमा का गौरब-मुकुट 
पदनाया है । 
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६२) 
सुनो रे मानुष भाई ! 
सबार उपरे मानुष सत्य, ताहार उपर नाई 
“-चण्डीदास 


“हे भाई मनुष्य सुनो | सबके ऊपर मनुष्य ही एकमात्र सत्य है; 
उसके ऊपर कोई दूसरा सत्य नहीं है ।” 

बत॑मान युग के सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार स्वर्गीय श्री शरत्‌चन्द्र 
चहद्दोपाध्याय की गणना उन अमर कलाकारों के साथ की जा सकती 
है जिनकी चिरन्तन वेदनात्मक मार्मिक अनुभूति विश्व-मानव-मन 
के अतल भाव-सागर को परिपूर्ण प्राणावेग से मन्थित करके उसके 
नव-नव वेचित्र्यपूर्ण रहस्यो को युग-युगान्तर से उद्वेलित करती रही 
है। अनुभूति की मार्मिकता ओर प्राणावेग, ये दो बाते विशेष रूप 
से मनन-योग्य हैं। अनुभूति किसी न किसी परिमाण मे प्रत्येक मानव- 
प्राणी मे बतमान रहती है, पर उसकी मार्मिकता केवल प्रतिभाशाली 
कलाकारों में ही पाई जाती है। यही कारण हे कि उनकी मममभेदिनी 
दृष्टि विश्व-प्रकृति तथा मानव प्रकृति के अ्रन्तस्तल में प्रवेश करके 
उनके मूलगत रहस्यों का परिचय सहज मे प्राप्त कर लेती है, जिन्हें 
वे सुक्ष्मातिसद्म विश्लेषण के साथ शअ्रत्यन्त स्वाभाविक तथा सजीब 
रूप में पाठकों के आगे रखने म समथ होते हैं।पर केवल कोरा 
मनोवेजश्ञानिक विश्लेषण किसी भी सच्चे कताकार के वास्तविक उद्देश्य 
की पूर्ति के लिये उपयुक्त नहीं होता | कलाकार का प्रधान सम्बन्ध 
रहता हद प्राणों से | किसी व्यक्ति अथवा विषय के मूल प्राणों का ममे 
पराठको के प्राणों तक पहुँचाने मे जो लेखक अक्तम है वह कभी अश्रंष्ठ 
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कलाकार नहीं हो सकता | जो रसकार जितनी अधिक वेगशीनलता से 
पाठकों के प्राणों को तरज्लित करने में समथे होगा, अर्थात्‌ जिस लेखक 
में प्राणावेग जितना अबिक प्रवल होगा उसकी श्रेष्ठता उतनी ही 
अधिक प्रमाणित होगी | शरत्चन्द्र में ये दोनों गुणश--श्रनुभूति की 
मार्मिकता तथा प्राणावेग --परियूर्ण रूप से प्रमाणित होने के कारण 
ही उनकी महत्ता आज विश्व-वन्दनीय होने जा रही है । 

मानव मन की गहन रहस्यमयी सच्ृम् भावनाओं को, मानवात्मा के 
महत्‌ आदर्शों को तथा मनुष्य-हृदव को विह्दन वेदनाओ को साधारण 
जनता तक पहुँचा देना एक असाधारण कलाकार की ही क्षमता की 
बात है | हमारे यहाँ एक तुलसीदास को छोड़कर अन्य किसी कला- 
कोविद के सम्बन्ध में यह बात नही कही जा सकती | शरत्चन्द्र के 
विषय में यह दलील लागू नहीं हो सकती कि उनकी लोकप्रियता का 
कारण भी अन्यान्य बहुत-से जन-प्रिय लेखको की तरह उनकी रुचि- 
विकृति है| इस सम्बन्ध में कोई निश्चित राय देने के पहले हमें 
'रामचरितमानस” की लोकप्रियता की बात ध्यान में रखनी होगी । 

भर 4 ५ 

शरत्‌्चन्द्र की प्रारम्भिक कहानियों में हम कठेार वास्तविकता के 
ग्राघात-प्रतिघात, नाना प्रतिक्रियाओं के वेपरीत्य तथा बैमनम्य के 
ऊपर वतमान युग के चक्र सघर्ष मे पिसती हुई मातृ-वेदना को बिज- 
यिनी होते हुए देखते हैं | 'रामेर समति” में हम देखते हैं कि अपने 
परितृ-मातृहीन सौतेले देवर राम को आजीवन पुत्र की तरह पालने पर 
भी उसकी शरारतों ओर अत्याचारों से नारायणी किस प्रकार तक आ 
जाती है, तथापि इस उजड्ड-स्वभाव लड़के की अन्तःप्रकृति मे निहित 
ग्रकपट स्नेह का भाव उसे इस प्रबलता से आकर्षित करता है कि 
जबद॑स्त विरोधी वातावरण के होते हुए भी वह अपने पति, श्रपनी माता, 
तथा सारे समाज के विरुद्ध विद्रोह को घोषणा करके अश्रन्त तक उस 
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हतभाग्य और विश्व-स्नेह-बचित, दुष्ट किन्तु सासारिक कूट बुद्धि से 
रहित, नटखट किन्तु निष्कपट लड़के का साथ देती है । “बिन्दुर छेले' 
का कथानक कुछ विचित्र दह्ञ का है | बिन्दु एक धनी जमींदार की 
लड़की है, पर उसकी जेठानी का जन्म एक निधन परिवार में हुआ 
है । तथापि दोनों बढ़े मेज से रहती हैं । दोनों भाइयों में भी बड़ा मेल 
है। बड़े भाई यादव मुकर्जी पुराने ढज़् के ओर बड़े भोले स्व्रभाव 
के आदमी हैं। छोटा भाई माघत्र नए ढड्गञ का देन और उसे अपनी घनी 
कुल की सुन्दर स्त्री का बड़ा गयव॑ है | तथापि वह अपने भेया और 
भाभी के प्रति विशेष श्रद्धावान है। बिन्दु की जेठानी अन्नपूर्णा अपने 
पति की ही तरद्द पुराने चाल की स््री है । उसका मिजाज़ तेज़ होने 
पर भी उसका द्वदय एकदम निष्कपट और अत्यन्त स्नेहशील हे। 
बिन्दु को वह अपनी सगी बहिन, बल्कि यह कह्िए कि अपनी लड़की 
की तरह चाहती है । बिन्दु निःसन्तान थी और उसे हिस्टीरिया की 
बीमारी थी | एक दिन ज्योंही उसे फिट आना ही चाहता था कि 
अकस्मात्‌ उसकी जेठानी न मालूम क्‍या सोचकर अपना दूध पीता 
बच्चा उसके पास रोता हुआ छोड़कर बाहर चली गई। बच्चे 
के रोने में न मालूम क्या जादू था कि बिन्दु को फिट आते-श्राते रह 
गया । तब से जब-जब उंसे फिट आने को होता, तब तब उसकी जेठानी 
अपने बच्चे को उसके पास रोता हुआ छोड़ दती । इस उपाय से बिंदु 
की फिट की बीमारी अ्रच्छी हो गई और वह अपनी जेठानी के लड़क 
अमूल्य को स्वय पालने-पोसने लगी। फल यहद्द हुआ कि अ्रमुल्य श्रयनी 
मां को जीजी और चाची को मा कहने लगा। अमूल्य के कारण 
बिंदु अक्सर अपनी जेठानी से कगड़ पड़ती थी । कभी कद्ठती कि उसका 
दूध ठीक समय पर गरम नहीं किया गया, कभी कहती कि उसके 
कपड़े न मालूम कहाँ खो दिए | इन छोटी-छोटी बातो को लेकर दांनों 
में खूब देर तक बाद-विवाद होता, पर कुछ द्दी समय बाद यह भंगड़ा 
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शानन्‍्त हा जाता और दोनो हार्दिक स्नेह से एक-दूसरे से गले मिलती । 
इसी प्रकार स्नेह-प्रेम तथा वमनस्थ की क्रमानुक्रमिक चक्रगति से 
दस-बारह वर्ष बीत गए | एक दिन देवरानी-जेठानी का वाद-विवाद 
एक साधारण विषय को लेकर कटुता की इस सीमा को पहुँच गया 
कि दोनों का सम्बन्ध विच्छेद होने की नौबत आ गई | दोनो भाई 
अलग-अलग रहने लगे | बिन्दु का प्राणुं। से प्रिय अमूल्य, जिसके बिना 
वह एक घड़ी के लिए भी नहीं रह सकती थी, अब अपनी वाघ्तविक 
माता के साथ रहने लगा। बिन्दु के पश्चात्ताप की सीमा न रही । 
केवल अमूल्य को ही नहीं, वह अ्रपनी जेठानी को भी बहुत चाहती 
थी, जिससे अकारण लड़ पड़ने का परिणाम इस विकट अ्रवस्था को 
पहुँच गया था | पर वह बड़ी अ्रभिमानिनी थी, और मन में कुछ ही 
क्यो न सोचे, बाहर से यही भाव दिखाती थी कि उसे न तो अमुल्य 
की परवाह है न उसकी माता की | फिर भी भीतर ही भीतर चिन्ता 
के कारण वह घुली जाती थी । अ्रन्त में वह मायके चली गई और 
वहाँ सख्त बीमार पड़ गई । उसकी जेठानी भी श्रभिमानवश उससे 
नहीं मिलती थी पर उसका स्नेह-परायण दछृदय उसके चले जाने पर 
वरिकल क्रन्दन से विहल हो रहा था | जब उसने सुना कि बिन्दु की 
अवस्था चिन्ताजनक है तो वह रह न सकी और प्रति तथा 
पुत्र को साथ लेकर सब श्रभिमान भूलकर बिन्दु के पास जाकर उससे 
गले मिलकर रोने लगी | जेठ-जेठानी और अपने प्यार अमुल्य को 
फिर से पाकर बिन्दु की जो हालत हुईं, उसकी तुलना केवल उस 
अबस्था से की जा सकती है जब भरत, विछोह की विहल वेदना से 
विमूछित से होकर, राम, लक्ष्मण और सीता से मिले थे। बिंदु ने 
कद्दा “जीजी ! अब मैं न मरू गी, चिन्ता न करो !” 


“बिंदुर छेले! के कआनक का वणन कुछ विस्तार ने हमने 
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यथार्थ चित्रण कोई दिल्लगी नहीं, श्रोर चेम्नोव ने उनके विश्लेषण मे जो 
बारीकियाँ दिखाई है वे अनुलनीय हैं । पर उसकों किसी भी कहानी के 
अन्तरालय में श्रन्तःसलिला धारा की तरद्द आ्रादर्श की यह श्रतीन्द्रियता 
प्रतिभ.सित नहीं हुईं है जो हम शरत्‌चन्द्र को कहानियों मे पाते हैं । 

अपनी प्रारम्भिक कहानियो के बाद शरत्चन्द्र ने जो क्रातिकारी 
उपन्यास लिखे, उनमे उन्होंने स्त्री पुरुष के पारस्परिक प्रेम का एक 
ऐसा अपूर्व आदर्श जनता के सामने रखा जिससे सारा भारतीय समाज 
हिल उठा | उनकी इस नव-कल्पनामयी कला मे अन्‍्तर्विप्लव की जो 
हिलोर कल्लोलित हो उठी, उसकी तुलना यूराप के उस युग-विप्लव से 
की जा सकती है जो जमेन कवि गेटे की प्रथम-प्रचारित रचना “वेटर? 
द्वारा उभड़ पड़ा था | “वेट र? के प्रभाव के सम्बन्ध मे कार्लाइल ने जो 
कुछ लिखा है वही बात शरत्‌चन्द्र द्वारा आन्द 'जित क्रान्ति के सम्बन्ध 
मे कही जा सकती है। कार्लाइल ने लिखा हैः -- 

“यह अवश्नीय श्रश्ात अशान्ति बन्धनग्रस्त आत्मा की वह अ्रन्ध 
आलोकात्मक स्वतत्रतामिलाषा, वह विपुल विषधादमूलक महत अ्रसन्तोष 
जा प्रत्येक मानव-प्राणी के अम्तर में उच्छुूसित हो रहा था, गेटे 
का मर्माहत कर चुका था। उसका अनुभव सभी कर रहे थे, पर 
केवल गेटे ही उसे वाणी के रूप में घोषित कर सका । उसकी ततर्का- 
लीन लोकप्रियता का रहस्थ यद्वी पर है। अपने गहन भावप्रयण हृदय 
मे उसने उस वेदना को अ्रन्यान्य व्यक्तियों से सहस्त गुणा अधिक 
मामिकता से अनुभूत किया, और अ्रपनी कविजनोचित सजनामयी 
प्रेरणा से उसने उस बेदना को एक समूत तथा सजीब रूप दे दिया । 
'बेटर' केवल उस अस्पष्ट, किन्तु ममंगत वेदना की कराह है जो एक 
विशेष युग के सभी विचारशील व्यक्तिया को दलित तथा पीड़ित कर 
रही थी। इसी कारण सारे यूरोप ने हृदय तथा वाणीसे तत्काल 
उसका स्वागत किया ।?! 
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वेटर! में 'देवदास' की ही तरह्द सामाजिक शासन-चक्र से पीड़ित 
एक प्रेम-कीलित आत्मा के निष्फल विद्रोह और हाहाकार की ट्रेजिक 
गाथा वर्शित हुई है । वेटर ने तिरस्कृत प्रेम और अ्रसफल आकाक्षा 
से उकता कर आत्महत्या कर ली, और देवदास भी इन्हीं कारणों से 
जीवन के प्रतिं उदासीन होकर मृत्यु के अन्धक्ली की और लुढकता 
चला गया | पर वेथर और देवदास में एक बडा भारी अन्तर है| वह 
यह कि वेट्र की प्रेमानुभूति विशुद्ध भावुकता के रस म सराबोर थी। 
उसने अपनी काव्य-कल्पना से चालोंट के प्रति अपने प्रेम का जो 
विराद रूप अपने मन में श्रकित किया था, उसके अ्रन्तस्तल में वास्तव 
उसका अस्तित्व उस रूप में नहीं था | वह भावुकता की तरज्षे में बहते 
बहते अ्रन्त में डूब तक गया और उसकी मृत्यु भी हो गई, तथापि वह 
यह सिद्ध भी नहीं कर सका कि उसके हृदय म प्रेम की भावना यथाथ 
में उतने ही गहन रूप में अवस्थित थी- जिस रूप में उसने अपनी 
छायावादी भावुकता भरे पत्नों मे प्रदशित किया है| पर देवदास की 
बात ही कुछ दूसरी थी। देवदास के चरित्र में बहुत सी दुबलताएँ 
होने पर भी उसका प्रेम ऐसा ममंगत तथा मूक है कि लेखक ने यद्यपि 
कहीं उसका वर्शन तथा स्पष्टीकरण तक नहीं किया है, तथापि प्रत्येक 
पाठक उसकी निबिड़ता का अनुभव अपने अ्रन्तस्तल में करता है | 
वेटर और चालोंट के प्रेम का कारण एक नवयुवक और एक नव- 
युवती का साधारण और स्वाभाविक वासनात्मक झाकषण है। पर 
देवदास और पावती के प्रेम के सम्बन्ध भ ऐसा अनुभव होने लगता 
है जेसे किसी गहन-गम्भीर गुहा से प्रेम की दो धाराएँ उमड़ कर साथ 
ही बहती आई है, पर पथ मे विशाल पव॑त पाषाणो से टकराने के 
कारण दोनों धाराएं अलग हो पड़ी हैं और उनके बीच में विराट 
ब्यवधान पड़ गया है; तथापि दोनों श्रनन्त-मिलन की चिर-ब्याकुलता 
लेकर नाना गिरि-कन्दराश्नों तथा गहन अ्ररण्य-पथो में पहकााड़ ग्वती 
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हुईं युग से युगान्तर की और प्रवाहित होती चली गई है। देवदास 
ओर पाव॑ती के प्रेम-बर्णन के लिए इस जटिल छायाबादी रूपक की 
ग्रावश्यकता इसलिए पड़ी है कि यद्यपि शरत्‌चन्द्र ने कठोर वास्तविक 
जीवन के रज्ञमश्व पर उमका प्रदर्शन किया है, तथापि उसका मूलाधार 
उस चिरन्तर आध्यात्मिक्र सत्य पर स्थित है जिसको प्रतिध्वनि दवेष्णव 
कवि की इस उक्ति में फूट पड़ी थी; - 
लाख-लाख युग हिये-हिये राखनु 
तबु हिया जुड़न ना गेलो ॥ 

वेर और चारलोट का प्रेम क्षणिक भाव्ावरा की अस्थायी अ्रवधि 
तक सीमित है, पर देवदास और पावती का प्रम महाकाल के असीम 
बैकग्राउएड पर अधिष्ठित है। यही कारण है कि वर! के प्रकाशन 
से भावावेग की जा उद्दाम तरड्भ एक बार सा< यूरोप मे उद्देलिम्त दवा 
उठी वह दो-चार वर्ष से अधिक समय तक स्थाया न रही | पर “देव- 
दास” की लहर यद्यपि 'वेटर! के अनुरूप कारण! से ही भारत मे उमड़ी 
तथापि श्राज उसके प्रथम प्रकाशन के बीस-बाईस बष बाद भी उसका 
ब्स्तित्व लोप न होकर उसका प्लावन श्रधिकाधिक बढ़ता ही चला 
जाता है । 

कहा जाता है कि शरत्‌ की नारियों में त्रिद्र ह का भाव रहा है । 
पर में कहना चाहता हूँ कि उनमें वास्तविक विद्र 'ह नही, बल्कि विद्रोद 
का बाहरी रूप वतमान है! यह विद्रोह उस तूमान की तरह है जो 
समुद्र की मयांदा का लघित नहीं कर सकता | समाज की बाह्य व्यवस्था 
का पालन पूर्ण रूप से न करने पर भी शरत्‌चन्द्र की नायिकाए 
महत्वपूर्ण विषयों में सदा समाज की मर्यादा का मनाती चली गई हैं। 
देवदास के प्रति अपने प्र म को तनिक न छिपाने पर भी पावंती अ्रपने 
वृद्ध पति के साथ प्र मभाव से रह कर सामाजिक विधि-विधानों का 
पूर्ण पालन करती गई है। सतीश के प्रति श्रान्तरिक प्रेम होते हुए 
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भी साविन्नी उसके साथ विवाह के प्रस्ताव पर कभी राज़ी न हुई और 
न कभी किसी प्रकार का देहिक सबंध उसने उससे स्थापित किया । 
श्रीकान्त की अन्नदा दीदी ने कुल त्याग कर भी अपने सेपेरे पति का 
साथ अन्त तक दिया | राजलक्ष्मी घटनाओ्रो से वेश्या का जीवन बिताने 
को बाध्य द्ोने पर भी अपने मूलगत धार्मिक सस्कार का त्याग उसने 
कभी न किया और जिस व्यक्ति को (श्रीकात को) वह अपने प्राणों से 
भी अधिक चाहती थी उसके साथ सदा पवित्र सम्बन्ध निबाहती आई। 
'श्रीकात” की श्रभया केवल एक ऐसी नारी है जिसने अपने अत्याचारी, 
आततायी पति का ससग त्याग कर दूसरे पुरुष के साथ पूर्ण रूप से 
गाहंस्थिक सम्बन्ध स्थापित करने का साहस किया है। पर इस विद्रो- 
हिनी नारी की आत्मा के तलप्रदश मे भी मातृजाति की स्वाभाविक 
मर्यादा ओर ससार तथा भगवान, दोनो के प्रति उत्तरदायित्व की 
भावना पृण रूप में वतमान रही हे। वाह्थाचार की दृष्टि से शरत्‌ 
के स्त्री-पात्रा के जीवन में केसी ही उच्छ्ललता क्यो न पाई जाती हो 
पर ससार तथा भगवान के प्रति वे सब उत्तरदायित्वपण हैं, और इसी 
कारण उनके जीवन का आदर्श अ्रत्यन्त सुदृढ़ भित्तिब्पर प्रतिष्ठित है। 
यदि यद्द सुदृढ भित्ति न होती तो उनका विद्रोह साबुन के पानी के 
बतंनो मे मचे हुए, तूफान के कारण उठे हुए; बुलबुलों की तरह सार- 
हीन होता । जिन आलोचको ने शरत्‌ की भावना में उच्छ्ुलता 
निदशित की है उन्होंने केवल उसका बाहरी रूप ही देखा है ओर 
यह नहीं देखा कि उसका आधार कितनी गहराई पर है और किस 
प्रकार ठोस है । 

पतित पुरुष तथा भ्रष्टा नारी के भीतर भी देवत्व का निवास हे, 
यह भाव नया न होने पर भी शरत्‌ ने अपने कवि-द्वदय की सुकुमार 
तथा मार्मिक अनुभूति से उसे अत्यन्त सुन्दर रूप से व्यजित किया हे, 
इसीलिए, धर्म के ठीकेदारों के श्राक्रमण उन पर होते रहे हैं । 


१७ 
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रवीन्द्रनाथ ने एक विशुद्त कबि की प्रेरणा पाकर श्ररूपाःमक 
भावों के उद्देलन द्वारा पतिता की अन्‍्तरात्मा के भीतर छिपे हुए 
पुर्य-आलोक का प्रदर्शन किया है। पर शरत्‌चन्द्र कवि-प्राण होने 
पर भी वास्तविक जीवन के उपन्यासकार थे | उन्हे उसी अरूपात्मक 
भाव को अभिव्यक्त करने के लिए कठोर वास्तविकता के सधष 
के बीच प्रवश करना पड़ा है | वास्तविक जीवन की वीमत्स 
पकिलता को मथित करके उन्होंने चिर-उपेक्षिता, अनाथा, घृणित नारी 
के हृदय के अन्तरतम प्रवेश म दबे हुए दिव्य कमल को बाहर निकाल 
कर अत्यन्त मनोरम रूप से प्रस्फुटित किया है। यही उनका दोष रहा 
है, जिसे कुछ श्रालोचक क्षुमा नहीं कर सके हैं, यही उनका गुण रद्दा 
है जिसने लाखो पाठकों के पाप-तप्त द्ृदयो में शीतल पुण्यामृत का 
अविरल स्रोत बहा दिया है । 

जिन लोगों ने शरत्‌चन्द्र को दुर्नीति तथा अ्नाचार का प्रचारक 
बताने का दुस्साहस किया है उन्हें यह बात ध्यान मे रखनी चाहिए 
कि शरत्‌चन्द्र ने अन्नदा दीदी तथा सुरबाला के समान ऐसे अमर 
चरित्रो की अवतारणा की है जिनके उज्ज्वल सतीत्व के आगे 
पोराणिक सतियो के चरित्र भी फीके पड़ जाते हैं। वास्तव में सतीत्व 
के आदश के प्रति शरत्‌ श्रत्यन्त श्रद्धावान रहे हैं, मौखिक रूप से वह 
भले ही कुछ कहते रहे हो | यह बात पहले ही कही जा चुकी हे कि 
उच्छुद्डलता तथा अनाचार के वह सदा विरोधी रहे हैं। किसी भी 
नायक अ्रथवा नायिका के उत्तरदायित्वहीन समाज-विद्रोह का समथन 
उन्होने क्षीण इद्धित से भी कभी नहीं किया है । “चरित्नहीन' की 
किरणमयी की दुगति का जो लोमहषक तथा मर्मभेदी चित्राकण 
उन्होने किया हे, उससे यह बात स्पष्ट हो जाती है। जिन समाज- 
वहिष्कृता, कुलत्यागिनी श्रथवा कलकिता नारिया के प्रति उन्होंने उदार 
समवेदना प्रदशित की हे वे मीरा की तरद्द कुल-कानि त्यागने पर भी 
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अपनी निजी आत्मा, विश्वात्मा तथा परमात्मा के प्रति श्रपने उत्तर- 
दायित्व को पूर्ण रूप से निबाहती चली गई हैं। भ्र्तर केवल यही 
रहा कि मीरा ने कृष्ण की काल्पनिक मूर्ति प्र भ्रपना तन, मन, प्राण 
निछावर करके चिर-मिलन का मोहोन्मादमय जीवन बिताया है और 
शरत्‌ की प्रत्येक समाज-पीड़िता नारी ने अपने वास्तविक जीवन के 
सजीव कृष्ण के प्रेम में तन्मय होकर चिर-विरह की विहल वेदना को 
प्रशान्त हृदय से वरण किया दे । 


कालिदास ने प्रेम-प्रवश्चिता दीघ-विरह-तचारिणी शकुन्तला की 
सकरुण स्निग्धच्छुवि का वणन इन मार्मिक शब्दो में किया हैः--- 


वसने परिधूरे वासना, नियमक्षाममुखी धृतेकवेणिः 
अति निष्करुणस्य शुद्धशीला, मम दीच॑ विरहत्रतं विभतिं | 
करुणा-कलित बेराग्य की कमनीय कोमल वेदना का जो मूर्तिमान 

रूप कालिदास ने इस श्रमर लोक में अ्रद्धित किया है, शरतचन्द्र ने 
पावती, सावित्री, चन्द्रमुखी, आदि चरित्रों मे उसी की महिमा अधिक 
तर सघन रूप से चित्रित की है | कालिदास की शकुन्तला दीघ बिरद- 
ब्रल-चारिणी रही है, पर शरत्‌ की पूर्वोक्त नायिकाएँ अनन्तकालीन 
विरह का महात्रत मौन वेदना से यापन करती चली गई हैं | शकुन्तला 
की विरह-व्यथा मिलन की अज्ञात श्राशा के श्रालोक से उज्ज्वल थी 
और वह आशा अन्त म सफल भी हुई | पर शरत्‌ की नारियो को 
मिलन की प्रत्यक्ष सुविधाएँ होते हुए भी वास्तविक मिलन से वे सदा 
दूर रही हैं, और अनन्त-विरह्द की पावन-श्रम्मि मे चिरकाल तपते रहना 
दही वे इहलोक तथा परलोक का ्रादश मानकर चली हैं | इस प्रकार 
के पुण्य-चरित्रों की श्रमर गाथा से आये सस्कृति को कलंकित करने 
के बजाय शरत्‌चन्द्र ने उसे वर्शनातीत रूप से महद्दिमान्वित किया है, 
यह बात निःशड्ड होकर कही जा सकती है । 
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एको रसः करुण एव निमिश्न भेदाद्‌ 
भिन्न: प्रथकृप्ृथगिव श्रयते विवर्त्तान्‌; 
आवश्त बुद्बुद्तरज्ञमयान्‌ विकारान्‌ 
अम्भी यथा सलिलमेव॒हि तत्समस्तम& । 
--भेवभूति । 
विश्व-साहित्य मे विषाद-रस का इतना आधिक्य है कि देखकर 
आश्चयं होता है। प्राचीनतम काल से कवि लोग इस रस की चर्चा 
में निमग्म होते श्राये हें । ग्रीक लोगो के ट्रंजेडी-साहित्य का रस जिन 
लोगो ने पान किया हे, वे जानते' हैं कि यह रस केसा अनिवचनीय, 
अद्वितीय तथा श्रनोखा हे । होमर के महाकाव्य इस रस से भरे पढ़े 
हैं । रामायण की कथा में यह रस कितने प्रचण्ड-रूप से मथित हुआ 
है, यह सभी को विदित है| इस महाकाव्य की मूल कथा राम-वनवास 
से प्रारम्भ हुई है और सीता वनवास मे समाप्त हुई है। यदि रामायण 
को हम विषाद-रस का उत्ताल-तरज्ञ-माला-समाकुल सागर 'कहें तो 
कुछ शअ्रत्युक्ति न होगी | महाभारत के भीषण युद्ध का परिणाम ओर 
कुछ भी हो, सुलात्मक नहों कद्दा जा सकता। इस काव्य के कवि ने 
विषाद-रस के अतल गर्भ में अपनी सर्वात्मा निमज्जित करके धीरे-धीरे 
वहाँ से बाहर निकल कर, मद्दाकाश के मुक्त प्रसार मे, ईथर ([70॥67) 
६8 रस एक ही, भोर वह करुण दै, जो निमित्त-्मेद से भिन्न-भिन्न रूपों 


में भ्यक्त हांता है; जिस प्रकार जल एक होने पर भी भावत्त , बुदबुद, तर'ग 
अआदि नाना रूपों में ब्यक्त दोता है । 
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की सूद्म तरड्गों में निदन्द्र भाव से उड़ान भरने की चेष्टा की है। 
यद्यपि वह प्रचएड आशावादा रहा है, तथापि इस काव्य की कथा 
हृदय मे एक गम्भीर विषाद की प्रगाढ छाया श्रद्धित कर जाती है । 

दानते की स्वर्गीय काब्य-घारा' ( [)।ए708 (0077700%& ) 
उसकी ममे-वेदना से घनाचछुन्न हे। शेक्सपीयर की ट्रं जेडियो म 
उत्कट विषाद का ऐसा कठु रस मथित हुआ है कि उसके आस्वादन 
से आत्मा मे भीषण अ।तड्ू छा जाता है । अश्रठारहवी तथा उन्नीसवीं 
शताब्दियो के अ्रगरेज़ कवि तथा रोमान्टिक युग के फ्रान्सीसी कवियों 
की कविता भी मुख्यतः: दुःखमूलक है । बायरनवाद ( 3970फछा/ ) 
ने यूरोप के कवियों पर विशेष प्रभाव डाला है । बड़सवथ 
टेनीसन्‌ भी, जो अग्रेज कवियों में सबसे श्रधिक आआशावादी कद्दे जा 
सकते हैं, मानव-जीवन की करुण गाथा वर्णन करने मे विशेष आनन्द 
प्राप्त करते थे। जमेनी में गेटे ए०७४॥०४७ [०ए४७/ नामक भयद्डर 
विषाद-विशिष्ट रोग का बीज वपन कर गया है। एक जमाने में सारा 
यूरोप इस रोग से आाक्रान्त हो गया था। गेटे के फ़ाउम्ट? में बर्शित 
दुःखान्त कथा हृदय को उत्कट बेदना से द्रवीभूत तथा अव्रसादित कर 
देती है। 

मानव-हृदय की समस्त बृत्तियाँ न मालूम किस प्रचण्ट आकर्षण 
की तीब्रता से चिरन्तन दुःख के भाव म केन्द्राभत होने के लिये 
व्याकुत्त रहती हैं | इस दुःख की अ्रनिवंचनीय माया के प्रभाव से मनुष्य 
का सदा-विद्रोही मन नाना जटिलताओ्रों से सकुल होने पर भी शान्त 
तथा स्थिर हा जाता है। इस रहस्य का कारण अज्ञात तथा अश य 
है । यह सोचना भ्रमात्मक होगा कि सासारिक कष्टा से पीड़ित, दुःखी 
आ्रात्माएँ ही विघाद की माया से आकर्षित होती हैं | बल्कि ध्यानपूवक 
विचार करने से यह जान पड़ता है कि सबसे अधिक सुखी वे ही जीव 
हैं, जिनकी आत्माएं टेनीसन के [,0॥08 ४७78 की ॥9॥0- 
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077700060 770)800)॥0]ए ( स्निग्ध हृदय का मधुर विषाद ) के 
मद-विहल रस से शअ्रभिसिश्चित हो । 

टेनीसन के कथनानुसार सुखी मनुष्य शरत्‌ काल के प्रसन्न तथा 
निर्मेल खेतो को देखकर रोवे, कालिदास के कथनानुसार चिर-सन्तुष्ट 
जीव रमणीय दृश्य देखकर तथा मधुर शब्द सुनकर उत्कण्ठित हो, 
यह बात अत्यन्त विरोधाभासात्मक है। पर यह वास्तविक तथ्य है । 
मनुष्य की मूल प्रकृति, उसका प्रत्येक रक्तकण इस हृद तक विषाद- 
भाव के प्रति आकर्षित होता है कि उसकी प्रसन्नता की चरमावस्था 
आंसुओं के रूप में प्रकट होती है ! सभी जानते हैं कि जब कोई व्यक्ति 
किसी उमझ्ज से हँसते-हँसते लोट-पोट हो जाता है तो उसकी आँखो से 
आँसू निकल आते हैं । शारीरिक क्रिया का जब यह हाल है तब 
आध्यात्मिक भावावेग के सम्बन्ध में कुछ कहना ही व्यर्थ है । टेनीसन 
के स्वगगीय विषाद (१७४॥6 १०8७०॥7) का भाव सृष्टि के मुलकेन्द्र 
में अवस्थित है । 

“साहित्य-कला और विरह' शीषंक लेख में कह्दा जा चुका है कि 
चिरन्तर विरह का भाव बीच-बीच मे हमारे अ्न्तस्तल से उद्भूत होकर 
समस्त आत्मा को व्याकुल कर देता है। इस भाव के निक र का आवेग 
मिलन के समय तीब्रतम होता है । यही कारण है कि प्रेमी लोगो का 
उच्छु वास विरह की अपेक्षा मिलन के अवसर पर अधिक बढता हुआ 
देखा गया दे | वास्तविक विरह की अ्रवस्था भे शारीरिक वेदना का 
ज़ोर ज्यादा रहता है, पर मिलने के समय एक अज्ञात, मधुर श्राध्या- 
व्मिक वेदना उमड़ती है, जो अपनी स्निग्धता से एक अपू्व करुण 
उत्सुकता उत्पन्न कर देती हे | इसी कारण हम शेक्सपीयर की मिराण्डा 
को मिलन के उल्लास से रोते देखते हैं श्रोर सुदीष विरदह्द के पश्चात्‌ 
काश्यपाश्रम में दुष्यन्‍्त तथा शक्रुन्तला का मिलन चित्त को मधुर 
करुणा के आवेश से इतना विकल कर देता है । 
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प्रकृति के चक्र में दुःख और सुख---अ्न्धकार तथा प्रकाश--ये 
दो परस्पर-विरोधी गुण” वतमान हैं| बहुधा यह देखा गया है कि जो 
कवि जितना अ्रनुभवी होता है वह उसी परिणाम में दुःख तथा अन्ध- 
कार की ओर अधिक भक्ुकता है | प्रेम तथा आनन्द के कवि कालिदास 
ओर रवीन्द्रनाथ ने अपनी कविता-रूपी इन्द्र धनुष की मनोमुग्धकर 
'रज्षच्छाया? को निविड़ कृष्ण मेघ के फलक पर चित्रित करना पसन्द 
किया है | वसन्‍्त की सुमधुर प्रसन्नता की शअ्रपेक्षा वे वर्षा के स्तब्ध 
गाम्भीय से अधिक मोहित हुए हैं | दिन की उज्ज्वलता की अपेक्षा 
हाजि के गहन अन्धकार से उनका चित्त अधिक विचलित हुआ है। 
एक कविता में रवीन्द्रनाथ लिखते हैं-- 


यथा दिवा-अवसाने निशीयथ निलये 
विश्व देखा देय तार ग्रहन्तारा लये, 
हास्य-परिदास-मुक्त दृदये आमार 
देखितो से अ्रन्तहीन जगतू-विस्तार । 


“जिस प्रकार दिन के अ्रवसान होने पर रात्रि के आलय में विश्व 
अपने ग्रह और तारकाओं को लेकर प्रकट द्दोता है, उसी प्रकार हास्य- 
परिद्दास से मुक्त मेरे हृदय में वह अ्रन्तदीन जगत्‌ का विस्तार देखती ।” 
इसी सम्बन्ध में एक जगह उन्होंने लिखा है, “मैंने उस अपनी प्रिया 
को) कल्पना का सत्य राज्य नहीं दिखाया-इस निजन आत्मा के अन्ध- 
कार में नहीं बेठाया ।”” आत्मा के रहस्य में एक सुनिबिड़ अन्धेकार की 
गदन छाया छिपी है । उसकी माया कवि को पागल किये : देती है । 

यह सोचकर आश्चय होता है कि ऐसा क्‍यों हुआ करता है। 
प्रकाश की मधुर प्रसन्नता छोड़कर कवि अनन्त अन्धकार की गहन 
म्राया का पीछा क्‍यों करता है ! वसन्‍्त के निमल शुश्र प्रभात से.शरत्‌ 
की शान्त, स्निग्घ सन्‍्ध्या अपने मधुर विषाद से उसकी आत्मा को 


श्र 
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अधिक प्रणोदित करती है । रात्रि की सुनिबिड़ कालिमां से उसे जो 
प्रेरणा प्राप्त होती है, वह मध्याह्न के तेजोद्दीत प्रकाश से कदाग्रि नहीं हो 
सकती | कोयल की कूक कौ प्रशंसा कवि बहुधा किया करते हैं। पर 
विवेचक तथा रसज्ञ पाठक जानते हैं कि 'कपोत-कूजन' केका-रव तथा 
५00&॥ 0 00४७! ( कपोती का विलाप ) के बणुन में कबि की 
आत्मा कितनी अधिक उत्लसित होती है | संसार की कठोर वास्तवि- 
कताजन्य सुख दुखों के भोग से अनुभव-प्राप्त प्रौढ़ द्वदय का प्रेम द्वृदय 
की शअ्रन्ततंम बृत्तियों को आलोड़ित कर देता है; पर नवोंढा युवती का 
गाम्मीयंहीन नवीन प्रेम उसे केबल हलकी गुद्गुदी देने में सम होता 
है। शकुन्तला के नवीन प्रेम ने दुष्यन्त को विचलित अ्रवश्य किया 
था, पर वह उसे शीघ्र ही भूल गये थे । किन्तु सुदौ्ध विरह-अत के 
कारण जब शकुन्तला का द्वदय परिणतावस्था को प्राप्त हो गया तब 
उसके लिए दुष्यन्त कितने विकल हुए थे, यदह्द सभी को विदित है। 

शेली के 80777॥ ० 0०0॥27 6 ( झ्ञानन्द के मुल भाव ) की 
कल्पना उसके 970॥ ० 7शराधट॥ ( रात्रि की मूल भावात्मा ) 
से उद्भूत होती है। उसी प्रकार कालिदास की श्रनन्त आनन्द 
तथा अ्रनन्त योवनमयी अ्रलकापुरी की कह्पना निबिड़ कृष्ण मेघ 
की सघनता के मूल भाषर से उत्सारित हुई है| इन सब बातो से यही 
जान पड़ता है कि इन कवियो की आध्यात्मिक छ्ुधा के लिये 
अन्धकार कम महत्वपूर्ण नहीं है। श्रन्धकार तथा प्रकाश दुःख 
अर सुख एकमेवाद्वितीयम्‌ सत्य के ही दो विभिन्न स्वरूप हैं। 
इन दोनों के सामझ्ञस्य से ही सत्य का पूण श्राभास प्राप्त द्वोता हे । 
कालिदास के मेघदूत में वसन्‍्त तथा वर्षा का अ्रपूर्व सामझस्य पाया 
जाता है। वह टेनीसन के [,3४80॥ ]8068 ७70 70867॥82 
878068 ( मुक्त प्रकाश तथा भासमान छाया ) की पर) 60 772 
॥87707 9 ( पूर्ण प्रवादह-प्रातत सामशख्जस्य ) हे 
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विचार करने पर जान पड़ेगा कि अ्रन्धकार में स्थिरता, गाम्भीये 
तथा अपरिमित का भाव पाया जाता है। सुनील गगन की स्तब्ध 
निबिड़ता में जो श्रनन्त की स्थिर शान्त, महती गरिमा का भाव प्रभा- 
सित होता हे वह अनन्य है । पर प्रकाश की चंचल चमक सदा 
दोलायमान, अत्थिर तथा क्षणिक्र होती है । उसकी तड़क भड़क में 
सार बहुत कम रहता है | वह गम्भीर कलिमामय प्रशान्त सागर की 
कललोलमय तरज्जञमाला के शुश्र फेन की तरह सुन्दर तथापि लघु 
होती हे | इसमें सन्देह नहीं कि आलोक से दी विद्या तथा अ्रनन्द 
प्रयूत होते हैं । पर साथ दी यदद भी न भूलना चाहिये कि आलोक 
अ्रन्धकार के रहस्यमय गर्भ से उद्भूत द्वोता है। जब ईयर (7067) 
का कम्पन निम्नतम अवस्था मद्दाता है तब श्न्धकार आलोक के 
जनक के रूप में विद्यमान रहता है; जब उसका कम्पन चरमावस्था को 
प्रात हो जाता है तब वद आलोक का भी आलोक बन जाता है। 
अन्धकार कदापि आलोक का “नास्ति! (९०2७४४०) रूप नहीं है। 
उसका अपना स्वतन्त्र अ्रस्तित्व बतमान है। जमन कवि गेटे ने 
जब न्यूटन की 8.0620 77 ॥7607ए का खण्डन किया, तब उसने 
यह मत प्रकट किया कि श्रन्धकार एक 00877ए6 ( सकारात्मक ) 
गुण है। उसका कहना है कि शुश्र श्रालोक ( क्))]/० 20/ ) में 
कोई रज्भ वर्तमान नहीं है| न्यूटन की यह उक्ति श्रमपूण है कि रज्ों 
की “रत्नच्छाया' शुश्र आलोक से प्रयूत हाती है।गेटे के मतानुसार 
रज्धों की उत्पत्ति श्रालोक तथा अन्धकार के भिन्न-भिन्न परिमाणणों में 
सम्मिलित द्वोने से द्वोती है| जिस प्रकार कबीर का “शब्द! आत्मा की 
निस्तब्धता से उद्‌भूत होता है, उसी प्रकार आलोक अन्भधकार से 
उत्पन्न होता है| 

यहाँ तक हमने यह दिखलाने की चेष्ठा की है कि अन्धकार को 
माया कवियों के लिये कितनी आराकषक दे | अब देखना चाहिए कि 
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विश्व-साहित्य में विघाद को जो इतनी प्रधानता पाई जाती है, उसका 
मूल कारण क्या है ! मनुष्य ठदा महत्‌ श्रादर्शों की प्राप्ति की चेष्टा 
में रत रद्दता है, पर पग-पग में उसे अ्रनेक बाधाओं का सामना करना 
पड़ता है। अदर्शों तथा बाधाओं के बीच निरन्तर सघषंण चलता 
जाता है। यही सघषंण मनुष्य के निरन्तन दुःख तथा विषाद का 
मूल कारण है | मानव-प्रकृति दुबलताओं से भरी पड़ी है, मनुष्य 
उन्हें जीतने की चेष्ठा करता है, पर बहुधा परास्त हो जाता हे। 
उसकी प्रकृति-गत दुबंलताएँ ही उसको |अ्रवसादग्रस्त बना देती हैं। 
महाभारत में वर्णित नाशकारी महायुद्ध का मुख्य कारण युधिष्ठिर का 
दुबलता ही थी | वह अपने राज्य तथा अ्रपनी चरित्रंशीला श्रबला ज्नीं 
तक को भी जुए में हार गये ! धमराज होने पर भी उनकी प्रकृति में 
इतनी घोर दुबंलता का अ्रश्तित्व देखकर स्पष्ट ही शात द्वोता है कि 
मानव चरित्र की नौंव में दुबंलता का बीज कितने भीतर जाकर पैठा 
है| इलियड मे वर्णित ट्रोजन युद्ध का मूल कारण अनुपम सुन्दरी 
हेलेन की उद्दाम तथा श्रसयत वासना ही है। उसने पेरिस नामक 
ट्रीजन युवक के सौन्दर्य पर मोहित होकर अपना पति त्याग दिया था । 
आत्मसंयम की हीनता के कारण ही उसने ऐसा किया था, स्वेच्छा- 
पूवेक नहीं ! 

गेटे के फोस्ट' ने अपना 'दां आत्माओ” के सम्बन्ध मे जो प्रसिद्ध 
उदगार अ्रकट किया है, उससे इस रहस्य के उद्घाटन में कुछ सहायता 
मिल सकती हे। वह कहता है-“हाय ! मेरे भीतर दो आात्माएँ 
नित्रास करती हैं । एक आत्मा दूसरे को विसजित करने के लिये सदा 
उत्सुक रहती है | एक तो संसार की विपुल कामनाओं के भोग के लिये 
लालायित द्वोकर इस पार्थिव [ससार को अपनी इन्द्रियों से हृढ़ता 
पूवंक जकड़े है, दूसरा पार्थिव-भोग के दलदल से मुक्ति पाने के लिए 
महाकाश के उन्मुक्त प्रसार में अपने पख फैलाकर उड़ान भरना चाहती 
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है | हे बायुलोक की श्रात्माओ् ! मुझे सदा नये-नये रूपों में परिवर्तित 
दीने वाले विपुल तथा श्रज्ञात जीवन की ओर ले चलो !” 
' ये दो आत्माएँ! प्रत्येक व्यक्ति के भीतर निवास करती हैं, पर 
श्रस्पष्ट-रूप में | किन्तु प्रतिभाशाली व्यक्ति के भीतर वे दो स्पष्ट 
धाराश्रों में विकसित होती जाती हैं। एक उसे बिलासिता के प्रति 
अ्राकर्षित करती है, दूसरी उसे महत्‌ 'आंदशा की ओर खींचती है। 
इन दो आत्माश्रों' के सघषंख से एक प्रकार की प्रचण्ड श्रग्नि 
प्रज्वलित हो उठती है, जो उद्बीस तारकाश्रों के प्रबल उत्ताप की तरह 
सदा सृष्टि की रचना भी करती है और नाश भी। महापुरुषों के 
हृदय के भीतर यह जो भयकर अग्निकारड प्रतितक्षण जारी रहता है 
उसके कारण उसका स्वभाव भी उत्तप्त रहता है और जीवन भी 
अनेकाश मे दुःखमय बन जाता है। यही कारण है कि गेटे ने एका- 
घिक बार आ्रात्मघात करने की चेष्टा की थी। यह अनुमान करना 
अनुचित॑ न होगा कि 'हेमलेट” का रचयिता श्रपनी श्रमर ट्रेजेडी 
लिखने के पहले जीवन से उकता गया होगा। रूसो श्रपनी प्रकृति की 
उद्घाम प्रवृत्ति के कारण जीवन-भर कष्ट भोगता रहा । टाल्सटाय की 
द्विविध प्रकृति ([0000]6 ?७7४०४०७|॥४) तो प्रसिद्ध ही है। इसके 
कारण उनसे बहुत दुःख भेलने पड़े । [०७ 9९ 0७ ४8०। ॥0 ४9७6 
( 'जीना चाहिये या मरना” ) के प्रश्न ने देमलेट की तरह उसे भी 
बहुत दिना तक सताया था | 
फौस्ट की 'दा आत्माओ्रो'! का भाव हमारे उपनिषदों मे दूसरे 

ढग से मिलता हे-- 

द्वा सुपर्णा सयुजा सखायो 

संमान वृक्ष परिसष्वजाते । 

तयोरन्यः पिप्पल॑ स्वादवत्य- 

नश्नन्नन्यो श्रभिचाकशीति ४ 
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“दो सुन्दर पक्षी संयुक्त होकर एक दी वृक्ष को श्रालिज्नन किये 
हुए हैं। उनमें से एक पिप्पल भक्षण कर रद्दा, और दूसरा कुछ 
भी न खाकर उसे देख रहा है ।”” जीव नाना कमं-चक्रो के बीच दुःख 
का भोग कर रहा है, पर आत्मा निर्विकार भाव से यह सब देख रही 
है| जीव इन्द्रिय-भोग से भ्रान्त होने पर भी उसी के पड्डू में लिप्त रहना 
चाहता है, पर उसके भीतर एक दूसरा पक्षी वास करता है, जो 
रघीन्द्रनाथ भी भाषा में कहना चाहता है।-- 

श्येनसम अ्रकस्मात्‌ छिन्न करें? उद्बं लगये जाओ्ो 
पहकु-कुएड हते, 

महान मृत्युर साथे मुखोमुखी करे! दाओं मौरे 
बज्ज र आलोते | 


ओर गेटे की भाषा में कहता हैः-- 
0 77079) 06 4780 क्०0ए)( ६0936 08 8076000 08 [20 


['0 709]78 0 0067 8|268 06 जक्ष27772.* 

कवियों की इन अक्तियों से स्पष्ट ही विदित हो जाता है कि 
जीवन का पंक या धूल ( पाप या दुःख ) वास्तविक हे, ओर आकाश 
की उड़ान ( पुण्य या सुख ) कल्पना अथवा आदश है। दुःख और 
पाप का अस्तित्व मनुष्य को पग-पग पर मिलता है; सुख तथा पुण्य 
की कल्पना उसे हृदय तथा मस्तिष्क-द्वारा श्रनुभूत करती पड़ती है । 
पर सुख कल्पना के आधार पर स्थित द्वोने पर भी मानब का अ्रन्त- 
स्तल यह विश्वास नहीं करना चाहता कि वह मिथ्या है। बल्कि 


धीश्स तुच्छ जीवन के पंक-कुणड से दिन्न करके मुके भकस्मात बाज की 
तरह. ऊपर ले चलो, ओर बज की आओआा में महामृत्यु के साथ मेरा मिलन 


करा दो। 
>प्रेरो दूसरी आत्मा जीवन की तुच्छ भूल से मुक्त होकर सुदूर भाकाश की 


उच्चत। में उढ़ान भरना चाइठी हैं 
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इन्द्रियातीत सुख की यह कल्पना द्वी उसे वास्तविक! खुख़ से अधिक 
सत्य प्रतीत होती है। यही कारण है कि प्रतिभाशाली पुरुष इसी 
काल्पनिक आदशंस्वरूप सुख को अपना केन्द्रस्थित लक्ष्य बनाते आये 
हैं। इसी केन्द्र की प्राप्ति के लिये वे अपनी समस्त वृत्तियों को सुसस्कृत 
करने की चेष्टा करते हैं। पर इस सस्कृति की पूणता प्राप्त करने मे 
उन्हें इन्द्रिय-सम्बन्धी नाना बाधाओं का सामना करना पड़ता है | 
यहाँ तक कि उनके जीवन में एक स्थिति ऐसी भी श्राती है, जब 
उन्हें दुःख और पाप की उपेक्षा न करके उनको सत्य का एक 
अवश्यक अंग मानना पड़ता है। पाप की भावना मनुष्य को 
मृत्यु पयन्त नहीं छोड़ सकती । गेटे अपने आ्आत्मचरित में लिखता 
है कि जब पाप ओर दुःख का भात्र जोवात्मा के मूल में 
पैठा है तब उसके कारण हताश होना महान्‌ मुखंता है। दम 
अपनी “दूसरी आत्मा” की सस्कृति में तत्पर रहना चाहिये। पाप की 
भावना को अपना काम अलग करने दो । उसे अधिक महत्व न देने 
से एक बार ऐसी स्थिति आवेगी जब वह भी तुम्हारी उच्च बृत्तियों की 
सस्कृति में बाधा पहुँचाने के बदले सद्दायता देगी। खर। 


पर ये सब कहने की बाते हैं। जिनका स्वभात्र 507॥8॥6976 
( अतिवेदनशील ) तथा सह्ृदय है, वे बिना दुःख तथा पाप के भाव 
में प्रभावित हुए नहीं रद्द सकते । गेटे ने अपना श्रात्मचरित अ्रन्तिम 
जीवन में लिखा था। उस समय कदाचित्‌ उसके स्वभाव में कुछ 
परिवत्त न हो गया हो। पर जीवन भर वह पाप की भावना से तड़ 
रहा | पाप की विभीषिका उसकी रचनाश्रों में शेक्सपीयर की ट्र जेडियो 
से कम परिमाण मे नहीं पाई जाती। फ़ौस्ट का जीवन भी हेम- 
लेट की तरद्द इसी भावना से नष्ट-भ्रष्ट द्वो गया था। गेटे ने अपनी 
आत्मा में फ़ोस्ट की यातनाओं का अनुभव किया, इसी कारण 
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उसने उसके व्यथ जीवन का ज्षुब्ध गजन अ्रपनी ट्रंजेडी में इतने 
सुन्दर-रूप से प्रस्फुटित किया दे । 

पाश्चात्य कवियों ने मानव-जीवन की व्यथंता, दुबंशता तथा 
यातनाश्रों की समस्या उत्थापित तो की है, पर उसका समाधान करने 
की चेष्टा उन्होंने कहीं नहीं की । शेक्सपीयर के दुःखित, पीड़ित तथा 
आत्म-प्रश्चितत चरित्रों का व्यर्थ क्रदन अपने गरजन तथा हुड्लार से 
आकाश को फाड़ देता है ओर सारी दुनिया को सिर पर उठा लेता 
है, पर उनका चिल्लाना अरण्यरोदुन के समान है। उसकी कोई 
साथंकता नहीं है | पर हमारे कवियों ने दुःख और पाप के भाव को 
शान्त-रूप से ग्रहण किया है। ससार में जीव नाना दुःखों से पीड़ित 
है, इसमे सन्देह नहीं । पर आत्मविद्रोह से उन दुःखों का निवारण 
कदापि नहीं हो सकता । इसलिये उन लोगों ने निर्विकार भाव से अपना 
कस व्य निभाकर नीलकण््ठ मद्दादेव की तरह पाप का विष पान कर 
लेने का उपदेश दिया है। श्रपनी कला भे विषाद का भाव उन्होंने 
दर्शाया है | पर वह विषाद अत्यन्त स्निग्ध तथा करुण है । जिस प्रकार 
एक सुन्दरी, सदृदया, स्नेहशीला तथा कत्त व्य परायणा स्त्री नाना 
दुःखों का भोग करती हुई भी शान्त-रूप से घर-गिरस्ती के सभी काम- 
काज निभाती रहती है और बिना किसी शिकायत के अ्रनन्त की 
प्रतीज्ञा म अ्रपने दिन बिताती है, उसी प्रकार हमारे कवियों ने 
( कालिदास आदि ने ) जीवन के समस्त, पाप और दुःखो को निर्वि 
कार भाव से सहन करके घ्निग्ध करुणा का खोत बहाया है और 
मधुर आनन्द का आभास दिया है । 

दुःख और पाप की यातना को व्यर्थ न समककर हमार कवियों 
ने उसकी साथंकता त्याग के भाव में दिखलाई है। दुःख की यातना 
एक ऐसी प्रचड शक्ति है, जो गेटे के कथनानुसार वास्तव मे मनुष्य 
को उन्नात की और प्रेरित करती है । जो व्यक्ति जितने अधिक परि- 
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[ए (००७००7७7।४ में टनीसन ने लिखा है--- 


[ 6प/86 706 7860076, 70, 707 8698/0; 
707 70077 2' 78 ॥9/6 6778 7070 &छ॒. 

“मैं न प्रकृति को अभिशाप देना चाहता हूँन मृत्यु को, क्योकि 
जो महानियम-चक्र सारी रष्टि को छाये हुए है उसमे कोई भूल नहीं 
दो सकती ।”?” 

शेक्सपीयर के चरित्रों ने इस भाव का रहस्य नहीं समझा था । 
उनकी आत्मविद्रोहददी प्रकृति की भीषण भरटिका के प्रचण्ड हुड्लार का 
यही कारण है । 

अन्त में यह कह जा सकता है कि अन्धकार तथा विधाद विश्व- 
प्रकृति के सौंदय मे स्थिरता तथा गम्भीरता का भाव ला देते हैं | कवि 
लोग भले द्वी दुःख की यातना पर केवल उसी की खातिर मर मिटे, 
किन्तु आनन्द के भाव मे पूर्णता प्राप्त करने में दी उसकी साथंकता 
है| आनन्द-विषाद, पुण्य-पाप, आलोक-अन्धकार, जीवन मरण, ये 
सब पूर्ण सत्य के दी दो विभिन्न-रूप हैं। एक दूसरे के बिना अपृण 
है। एक भाव प्रतिक्षण मनुष्य को कर्म के लिये प्रेरित कर रहा है, 
दूसरा अददरह उसे शाति तथा विश्रान्ति के लिए लालायित कर रहा 
है। एक चंचल है दूसरा स्तब्ध | एक शक्ति है दूसरा शिव । 
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